CHAPTER VI
Na manhã seguinte, voltou o Sr. Frank Churchill. Veio com a Sra. Weston, a quem e a Highbury parecia dedicar-se muito cordialmente. Tivera, ao que parecia, uma conversa muito agradável em casa dela, até a hora habitual de exercício; e, quando lhe pediram para escolher o passeio, fixou imediatamente Highbury. — "Não duvidava que houvesse passeios muito agradáveis em todas as direções, mas, se a escolha lhe fosse deixada, ele sempre escolheria o mesmo. Highbury, aquele Highbury arejado, alegre e de aspecto feliz, seria sua constante atração." — Highbury, com a Sra. Weston, representava Hartfield; e ela confiava em que ele lhe desse a mesma interpretação. Foram para lá diretamente.
Emma quase não os esperava: pois o Sr. Weston, que entrara por meio minuto, a fim de ouvir que seu filho era muito bonito, nada sabia de seus planos; e foi, portanto, uma agradável surpresa para ela perceber que se aproximavam da casa juntos, de braço dado. Ela queria vê-lo de novo, e especialmente vê-lo na companhia da Sra. Weston, pois de seu comportamento para com ela dependeria sua opinião a respeito dele. Se ele fosse deficiente nisso, nada poderia compensá-lo. Mas, ao vê-los juntos, ficou perfeitamente satisfeita. Não era apenas em belas palavras ou em hyperboles de cumprimento que ele prestava seu dever; nada podia ser mais próprio ou agradável do que toda a sua maneira para com ela — nada podia denotar mais agradavelmente seu desejo de considerá-la uma amiga e conquistar seu afeto. E houve tempo suficiente para Emma formar um juízo razoável, pois a visita incluiu todo o resto da manhã. Os três andaram juntos por uma ou duas horas — primeiro pelos arbustos de Hartfield, e depois em Highbury. Ele se deliciou com tudo; elogiou Hartfield o suficiente para os ouvidos do Sr. Woodhouse; e quando se resolveu ir mais longe, confessou seu desejo de conhecer a vila inteira, e encontrou motivos de louvor e interesse com muito mais frequência do que Emma poderia supor.
Alguns dos objetos de sua curiosidade revelavam sentimentos muito amáveis. Ele pediu para lhe mostrarem a casa onde seu pai vivera por tanto tempo, e que fora o lar do avô paterno; e ao recordar que uma velha que o amamentara ainda vivia, caminhou em busca da cabana dela de uma ponta à outra da rua; e embora em alguns pontos de busca ou observação não houvesse mérito positivo, mostravam, em conjunto, uma boa vontade para com Highbury em geral, que devia ser muito semelhante a um mérito para aqueles com quem ele estava.
Emma observou e decidiu que, com os sentimentos então revelados, não se podia supor com justiça que ele houvesse se ausentado voluntariamente; que não estivera representando um papel, nem fazendo um desfile de profissões insinceras; e que o Sr. Knightley certamente não lhe fizera justiça.
Sua primeira pausa foi na Estalagem da Coroa, uma casa insignificante, embora a principal do tipo, onde se mantinham um par ou dois de cavalos de posta, mais pela conveniência da vizinhança do que por qualquer tráfego na estrada; e suas companheiras não esperavam ser detidas por nenhum interesse ali despertado; mas ao passar por ela, contaram a história da grande sala visivelmente acrescentada; fora construída muitos anos antes como salão de baile, e enquanto a vizinhança estivera num estado particularmente populoso e dançante, fora ocasionalmente usada como tal; — mas tais dias brilhantes há muito passaram, e agora o propósito máximo para que era necessária era acomodar um clube de whist estabelecido entre os cavalheiros e semicavalheiros do lugar. Ele se interessou imediatamente. Seu caráter de salão de baile o cativou; e em vez de seguir adiante, parou por vários minutos nas duas janelas superiores de guilhotina que estavam abertas, para olhar para dentro e contemplar suas capacidades, e lamentar que seu propósito original houvesse cessado. Ele não via defeito na sala, não admitiria nenhum que sugerissem. Não, era comprida o bastante, larga o bastante, formosa o bastante. Comportaria o número exato para o conforto. Deveriam ter bailes lá pelo menos quinzenalmente durante o inverno. Por que a Srta. Woodhouse não revivera os antigos e bons dias da sala? — Ela que podia fazer qualquer coisa em Highbury! A falta de famílias adequadas no lugar, e a convicção de que ninguém além do lugar e de seus arredores imediatos poderia ser tentado a comparecer, foram mencionadas; mas ele não se satisfez. Não podia ser persuadido de que tantas casas bonitas quanto via ao redor não pudessem fornecer número suficiente para tal reunião; e mesmo quando foram dados pormenores e descritas famílias, ele ainda relutava em admitir que o inconveniente de tal mistura seria algo, ou que haveria a menor dificuldade em cada um retornar ao seu lugar próprio na manhã seguinte. Ele argumentou como um jovem muito inclinado a dançar; e Emma ficou um tanto surpresa ao ver a constituição dos Weston prevalecer tão decididamente contra os hábitos dos Churchill. Ele parecia ter toda a vida e o espírito, sentimentos alegres e inclinações sociais do pai, e nada do orgulho ou da reserva de Enscombe. De orgulho, de fato, talvez houvesse quase insuficiência; sua indiferença a uma confusão de rank beirava demais a inelegância de espírito. Ele não podia, porém, ser juiz do mal que tomava por pouco. Era apenas um efusão de espírito vivo.
Por fim, foi persuadido a seguir adiante a partir da frente da Coroa; e estando agora quase de frente para a casa onde as Bates moravam, Emma recordou sua visita pretendida no dia anterior, e perguntou-lhe se a fizera.
— Sim, oh! sim — ele respondeu; — eu ia justamente mencioná-la. Uma visita muito bem-sucedida: — vi as três senhoras; e senti-me muito obrigado a você pela sua dica preparatória. Se a tia tagarela me houvesse tomado totalmente de surpresa, teria sido a minha morte. Como foi, fui apenas traído a fazer uma visita mais do que razoável. Dez minutos teriam sido tudo o que era necessário, talvez tudo o que era próprio; e eu dissera a meu pai que certamente estaria em casa antes dele — mas não havia como escapar, nem pausa; e, para meu total espanto, descobri, quando ele (não me achando em lugar nenhum) acabou se juntando a mim lá, que eu estivera efetivamente sentado com elas quase três quartos de hora. A boa senhora não me dera a possibilidade de fuga antes.
— E como achou que a Srta. Fairfax aparentava estar?
— Doente, muito doente — isto é, se é que se pode admitir que uma jovem aparente estar doente. Mas a expressão dificilmente é admissível, Sra. Weston, não é? As senhoras nunca podem aparentar estar doentes. E, seriamente, a Srta. Fairfax é naturalmente tão pálida, que quase sempre dá a aparência de má saúde. — Uma carência de tez deplorável.
Emma não concordou com isso, e começou uma calorosa defesa da tez da Srta. Fairfax. — "Certamente nunca foi brilhante, mas não admitiria que tivesse em geral um matiz doentio; e havia uma suavidade e delicadeza em sua pele que davam elegância peculiar ao caráter de seu rosto." Ele ouviu com toda a deferência devida; reconheceu ter ouvido muitas pessoas dizerem o mesmo — mas ainda assim devia confessar que, para ele, nada podia compensar a falta do belo rubor da saúde. Onde os traços eram indiferentes, uma boa tez dava beleza a todos eles; e onde eram bons, o efeito era — felizmente ele não precisava tentar descrever qual era o efeito.
— Bem — disse Emma —, não se discute gosto. — Ao menos você a admira, exceto pela tez.
Ele sacudiu a cabeça e riu. — Não posso separar a Srta. Fairfax de sua tez.
— Você a via frequentemente em Weymouth? Estava frequentemente na mesma sociedade?
Neste momento aproximavam-se de Ford, e ele exclamou apressado: — Ah! esta deve ser a própria loja que todos frequentam todos os dias da vida, como meu pai me informa. Ele vem a Highbury ele mesmo, diz ele, seis dias de sete, e sempre tem negócio em Ford. Se não for inconveniente para vocês, peço que entremos, para que eu possa provar pertencer ao lugar, ser um verdadeiro cidadão de Highbury. Devo comprar algo em Ford. Será tirar minha carta de cidadão. — Aposto que vendem luvas.
— Oh! sim, luvas e tudo. Admiro seu patriotismo. Você será adorado em Highbury. Você já era muito popular antes de chegar, por ser filho do Sr. Weston — mas gaste meia guinéia em Ford, e sua popularidade repousará em suas próprias virtudes.
Entraram; e enquanto os parcéis lisos e bem atados de "Castor de Homem" e "Tan de York" eram trazidos e postos no balcão, ele disse — Mas peço-lhe perdão, Srta. Woodhouse, você me falava, estava dizendo algo no exato momento desta explosão do meu _amor_ _pátrio_. Não deixe que eu o perca. Asseguro-lhe que a máxima extensão da fama pública não me compensaria a perda de qualquer felicidade na vida privada.
— Apenas perguntei se você conhecera bem a Srta. Fairfax e seu grupo em Weymouth.
— E agora que entendo sua pergunta, devo pronunciá-la como muito injusta. É sempre direito da senhora decidir o grau de conhecimento. A Srta. Fairfax já deve ter dado seu relato. — Não me comprometerei reivindicando mais do que ela possa escolher permitir.
— Palavra! você responde tão discretamente quanto ela mesma poderia. Mas o relato dela sobre tudo deixa tanto a ser adivinhado, ela é tão reservada, tão relutante em dar a menor informação sobre qualquer pessoa, que realmente penso que você pode dizer o que quiser de seu conhecimento com ela.
— Posso, realmente? — Então direi a verdade, e nada me serve tão bem. Encontrei-a frequentemente em Weymouth. Conhecera um pouco os Campbell na cidade; e em Weymouth estávamos muito no mesmo círculo. O Coronel Campbell é um homem muito agradável, e a Sra. Campbell uma mulher amigável e de coração quente. Gosto de todos eles.
— Você conhece a situação de vida da Srta. Fairfax, suponho; para o que ela está destinada?
— Sim — (um tanto hesitante) — creio que sim.
— Você toca em assuntos delicados, Emma — disse a Sra. Weston, sorrindo; — lembre-se de que estou aqui. — O Sr. Frank Churchill mal sabe o que dizer quando você fala da situação de vida da Srta. Fairfax. Vou afastar-me um pouco.
— Certamente esqueço de pensar nela — disse Emma — como tendo sido outra coisa senão minha amiga e minha querida amiga.
Ele pareceu como se entendesse plenamente e honrasse tal sentimento.
Quando as luvas foram compradas, e tornaram a sair da loja, — Você já ouviu a jovem de quem falávamos tocar? — disse Frank Churchill.
— Ouvido! — repetiu Emma. — Você esquece quanto ela pertence a Highbury. Ouvi-a todos os anos de nossas vidas desde que ambas começamos. Ela toca encantadoramente.
— Você pensa assim, pensa? — Eu queria a opinião de alguém que pudesse realmente julgar. Ela me pareceu tocar bem, isto é, com considerável gosto, mas não entendo nada do assunto. — Sou excessivamente apaixonado por música, mas sem a menor habilidade ou direito de julgar a execução de quem quer que seja. — Estou acostumado a ouvir a dela ser admirada; e lembro-me de uma prova de ser julgada boa tocadora: — um homem, um homem muito musical, e apaixonado por outra mulher — comprometido com ela — à beira do casamento — contudo nunca pedia à outra mulher que se sentasse ao instrumento, se a senhora em questão pudesse sentar-se em seu lugar — nunca parecia gostar de ouvir uma se pudesse ouvir a outra. Isso, pensei eu, num homem de conhecido talento musical, era alguma prova.
— Prova mesmo! — disse Emma, muito divertida. — O Sr. Dixon é muito musical, é? Saberemos mais sobre todos eles, em meia hora, de você, do que a Srta. Fairfax teria concedido em meio ano.
— Sim, o Sr. Dixon e a Srta. Campbell eram as pessoas; e pensei que fosse uma prova muito forte.
— Certamente — muito forte foi; para dizer a verdade, muito mais forte do que, se eu fosse a Srta. Campbell, seria de modo algum agradável para mim. Não poderia desculpar que um homem tivesse mais música do que amor — mais ouvido do que olho — uma sensibilidade mais aguda a bons sons do que aos meus sentimentos. Como a Srta. Campbell parecia gostar disso?
— Era a amiga muito particular dela, sabe.
— Pobre consolo! — disse Emma, rindo. — Prefere-se ter um estranho preferido do que a própria amiga muito particular — com um estranho talvez não se repita — mas a miséria de ter uma amiga muito particular sempre à mão, para fazer tudo melhor do que se faz a si mesma! — Pobre Sra. Dixon! Bem, fico contente que tenha ido estabelecer-se na Irlanda.
— Você tem razão. Não era muito lisonjeiro para a Srta. Campbell; mas ela realmente não pareceu sentir.
— Tanto melhor — ou tanto pior: — não sei qual. Mas seja doçura ou seja estupidez nela — prontidão de amizade, ou embotamento de sentimento — havia uma pessoa, penso eu, que devia tê-lo sentido: a própria Srta. Fairfax. Ela devia ter sentido a distinção imprópria e perigosa.
— Quanto a isso — eu não —
— Oh! não imagine que eu espere um relato dos sentimentos da Srta. Fairfax de você, ou de qualquer outra pessoa. Eles são conhecidos por nenhum ser humano, imagino, a não ser ela mesma. Mas se ela continuou a tocar sempre que lhe pediam pelo Sr. Dixon, pode-se imaginar o que se quiser.
— Parecia haver tal perfeita boa compreensão entre todos eles — ele começou um tanto rapidamente, mas contendo-se, acrescentou — contudo, é impossível para mim dizer em que termos realmente estavam — como poderia ser tudo nos bastidores. Só posso dizer que havia suavidade exteriormente. Mas você, que conhece a Srta. Fairfax desde criança, deve ser melhor juíza de seu caráter, e de como é provável que se conduza em situações críticas, do que eu posso ser.
— Conheço-a desde criança, indubitavelmente; fomos crianças e mulheres juntas; e é natural supor que deveríamos ser íntimas, — que deveríamos ter nos afeiçoado sempre que ela visitava seus amigos. Mas nunca o fomos. Dificilmente sei como aconteceu; um pouco, talvez, daquela maldade de meu lado que era propensa a tomar aversão por uma garota tão idolatrada e tão exaltada como ela sempre foi, por sua tia e avó, e todo o círculo delas. E então, sua reserva — eu nunca pude afeiçoar-me a alguém tão completamente reservado.
— É uma qualidade muitíssimo repulsiva, com efeito — disse ele. — Muitas vezes muito conveniente, sem dúvida, mas nunca agradável. Há segurança na reserva, mas nenhuma atração. Não se pode amar uma pessoa reservada.
— Não até que a reserva cesse para com a própria pessoa; e então a atração pode ser maior. Mas eu teria de estar mais necessitada de uma amiga, ou de uma companheira agradável, do que tenho estado, para tomar o trabalho de conquistar a reserva de alguém para obtê-la. Intimidade entre a Srta. Fairfax e mim está totalmente fora de questão. Não tenho razão para pensar mal dela — nenhuma, sequer — exceto que tal cautela extrema e perpétua de palavra e maneira, tal receio de dar uma ideia distinta sobre qualquer pessoa, é apta a sugerir suspeitas de haver algo a ocultar.
Ele concordou perfeitamente com ela: e depois de caminharem juntos por tanto tempo, e pensarem tão semelhantemente, Emma sentiu-se tão bem acquainted com ele, que mal podia acreditar ser apenas seu segundo encontro. Ele não era exatamente o que ela esperara; menos o homem de mundo em algumas de suas noções, menos a criança mimada da fortuna, portanto melhor do que esperara. Suas ideias pareciam mais moderadas — seus sentimentos mais quentes. Ela foi particularmente impressionada por sua maneira de considerar a casa do Sr. Elton, que, assim como a igreja, ele foi ver, e não se juntou a elas em achar muita falta. Não, não podia acreditar que fosse uma casa ruim; não tal casa que um homem fosse lastimado por ter. Se houvesse de ser partilhada com a mulher que amava, não podia achar que qualquer homem fosse lastimado por ter aquela casa. Deveria haver amplo espaço nela para todo conforto real. O homem devia ser um idiota que quisesse mais.
A Sra. Weston riu, e disse que ele não sabia do que falava. Acostumado apenas a uma casa grande, e sem nunca pensar em quantas vantagens e acomodações vinham com seu tamanho, não podia ser juiz das privações inevitavelmente pertencentes a uma pequena. Mas Emma, em sua própria mente, determinou que ele sabia do que falava, e que mostrava uma inclinação muito amável para se estabelecer cedo na vida, e para casar, por motivos dignos. Ele podia não estar ciente das invasões à paz doméstica ocasionadas por não haver despensa de governanta, ou uma copa de mordomo ruim, mas sem dúvida sentia perfeitamente que Enscombe não o podia fazer feliz, e que sempre que se afeiçoasse, renunciaria de bom grado a muito da riqueza para ter permissão de um estabelecimento precoce.
“Stories of the world, in your language.”