CHAPTER III
Emma não podia perdoá-la; — mas como nem a provocação nem o ressentimento foram percebidos pelo Sr. Knightley, que havia feito parte do grupo e vira apenas atenção adequada e comportamento agradável de ambos os lados, ele estava expressando na manhã seguinte, estando em Hartfield novamente a negócio com o Sr. Woodhouse, a sua aprovação de tudo; não tão abertamente como poderia ter feito se o pai dela estivesse fora da sala, mas falando claro o bastante para ser muito inteligível a Emma. Ele costumava pensar que ela era injusta com Jane, e agora tinha grande prazer em notar uma melhora.
“Uma tarde muito agradável,” começou ele, assim que o Sr. Woodhouse foi levado a dizer o que era necessário, informado de que compreendia, e os jornais foram afastados; — “particularmente agradável. O senhor e a Srta. Fairfax nos deram uma música muito boa. Não conheço um estado mais luxurioso, senhor, do que sentar-se à vontade para ser entretido uma tarde inteira por duas jovens assim; às vezes com música e às vezes com conversa. Tenho certeza de que a Srta. Fairfax deve ter achado a tarde agradável, Emma. O senhor não deixou nada por fazer. Fiquei contente que a fez tocar tanto, pois não tendo instrumento na casa da avó, deve ter sido um verdadeiro deleite.”
“Fico feliz que tenha aprovado,” disse Emma, sorrindo; “mas espero não ser frequentemente deficiente no que é devido aos convidados em Hartfield.”
“Não, minha cara,” disse o pai dela imediatamente; “disso tenho certeza de que o senhor não é. Não há ninguém metade tão atencioso e cortês quanto o senhor. Se alguma coisa, o senhor é muito atencioso. O bolinho ontem à noite — se tivesse sido passado uma vez, penso que teria sido o suficiente.”
“Não,” disse o Sr. Knightley, quase ao mesmo tempo; “o senhor não é frequentemente deficiente; nem frequentemente deficiente em modos ou compreensão. Penso, portanto, que me entende.”
Um olhar malicioso expressou — “Entendo-o perfeitamente;” mas ela disse apenas, “A Srta. Fairfax é reservada.”
“Sempre lhe disse que ela era — um pouco; mas o senhor logo superará toda aquela parte da reserva dela que deve ser superada, toda aquela que tem sua fundação na timidez. O que surge da discrição deve ser honrado.”
“O senhor acha que ela é tímida. Não vejo isso.”
“Minha cara Emma,” disse ele, mudando-se da sua cadeira para uma próxima à dela, “o senhor não vai me dizer, espero, que não teve uma tarde agradável.”
“Oh! não; fiquei satisfeita com a minha própria perseverança em fazer perguntas; e divertida ao pensar quão pouca informação obtive.”
“Estou desapontado,” foi a única resposta dele.
“Espero que todos tenham tido uma tarde agradável,” disse o Sr. Woodhouse, ao seu modo tranquilo. “Eu tive. Uma vez, senti o fogo um tanto demais; mas então recuei a minha cadeira um pouco, muito pouco, e não me incomodou. A Srta. Bates foi muito falante e de bom humor, como sempre é, embora fale um tanto rápido demais. Contudo, é muito agradável, e a Sra. Bates também, de um modo diferente. Gosto de velhos amigos; e a Srta. Jane Fairfax é uma espécie muito bonita de jovem senhorita, uma jovem senhorita muito bonita e muito bem-comportada, com certeza. Ela deve ter achado a tarde agradável, Sr. Knightley, porque teve Emma.”
“Verdade, senhor; e Emma, porque teve a Srta. Fairfax.”
Emma viu a ansiedade dele, e desejando acalmá-la, ao menos por ora, disse, com uma sinceridade que ninguém poderia questionar —
“Ela é uma espécie de criatura elegante de quem não se consegue tirar os olhos. Estou sempre a observá-la para admirar; e sinto pena dela do fundo do meu coração.”
O Sr. Knightley pareceu mais gratificado do que se atrevia a expressar; e antes que pudesse fazer qualquer resposta, o Sr. Woodhouse, cujos pensamentos estavam nos Bates, disse —
“É uma grande pena que as circunstâncias deles sejam tão limitadas! uma grande pena, com certeza! e muitas vezes desejei — mas é tão pouco o que se pode se aventurar a fazer — pequenos, insignificantes presentes, de qualquer coisa fora do comum — Agora matamos um porco, e Emma pensa em enviar-lhes um lombo ou uma perna; é muito pequeno e delicado — o porco de Hartfield não é como qualquer outro porco — mas ainda é porco — e, minha cara Emma, a menos que se pudesse ter certeza de que farão bifes, bem fritos, como os nossos são fritos, sem a menor gordura, e não assado, pois nenhum estômago suporta porco assado — penso que é melhor enviar a perna — não acha, minha cara?”
“Meu querido papai, enviei o quarto traseiro inteiro. Sabia que o senhor desejaria. Haverá a perna para salgar, sabe, que é tão boa, e o lombo para ser preparado diretamente do modo que quiserem.”
“Isso é certo, minha cara, muito certo. Não tinha pensado nisso antes, mas esse é o melhor modo. Não devem salgar a perna demais; e então, se não for salgada demais, e se for bem cozida, exatamente como Serle cozinha a nossa, e comida com muita moderação, com um nabo cozido, e uma pequena cenoura ou pastinaga, não a considero pouco saudável.”
“Emma,” disse o Sr. Knightley logo após, “tenho uma novidade para o senhor. O senhor gosta de novidades — e ouvi um artigo a caminho daqui que penso que vai interessá-la.”
“Novidades! Oh! sim, sempre gosto de novidades. O que é? — por que sorri assim? — onde ouviu? — em Randalls?”
Ele teve apenas tempo de dizer,
“Não, não em Randalls; não estive perto de Randalls,” quando a porta foi aberta, e a Srta. Bates e a Srta. Fairfax entraram na sala. Cheia de agradecimentos, e cheia de novidades, a Srta. Bates não sabia qual dar mais depressa. O Sr. Knightley logo viu que perdera o seu momento, e que nem mais uma sílaba de comunicação poderia ficar com ele.
“Oh! meu querido senhor, como está esta manhã? Minha cara Srta. Woodhouse — venho completamente sobrecarregada. Um quarto traseiro de porco tão bonito! O senhor é muito generoso! Ouviu a novidade? O Sr. Elton vai se casar.”
Emma não tivera tempo nem mesmo para pensar no Sr. Elton, e ficou tão completamente surpresa que não pôde evitar um pequeno sobressalto, e um pequeno rubor, ao ouvir.
“Aí está a minha novidade: — pensei que a interessaria,” disse o Sr. Knightley, com um sorriso que implicava a convicção de alguma parte do que havia passado entre eles.
“Mas onde o senhor pôde ouvir isso?” exclamou a Srta. Bates. “Onde poderia possivelmente ouvir, Sr. Knightley? Pois não faz cinco minutos que recebi o bilhete da Sra. Cole — não, não pode ser mais de cinco — ou pelo menos dez — pois já tinha posto o meu chapéu e o xale, pronta para sair — só tinha descido para falar com Patty de novo sobre o porco — Jane estava no corredor — não estava, Jane? — pois minha mãe estava tão receosa de que não tivéssemos panela de salgação grande o bastante. Então disse que desceria para ver, e Jane disse, ‘Vou descer em seu lugar? pois acho que tem um leve resfriado, e Patty esteve lavando a cozinha.’ — ‘Oh! minha cara,’ disse eu — bem, e nesse momento chegou o bilhete. Uma Srta. Hawkins — só isso sei. Uma Srta. Hawkins de Bath. Mas, Sr. Knightley, como poderia possivelmente ter ouvido? pois no exato momento em que o Sr. Cole contou à Sra. Cole, ela sentou-se e escreveu-me. Uma Srta. Hawkins —”
“Estive com o Sr. Cole a negócio hora e meia atrás. Ele acabara de ler a carta de Elton quando fui anunciado, e entregou-ma imediatamente.”
“Bem! isso é realmente — supõe que nunca houve novidade de interesse mais geral. Meu querido senhor, o senhor é realmente muito generoso. Minha mãe envia seus melhores cumprimentos e saudações, e mil agradecimentos, e diz que o senhor realmente a oprime.”
“Consideramos o nosso porco de Hartfield,” respondeu o Sr. Woodhouse — “com certeza ele é, de fato, tão superior a todo outro porco, que Emma e eu não podemos ter maior prazer do que —”
“Oh! meu querido senhor, como diz minha mãe, nossos amigos são apenas bons demais conosco. Se alguma vez houve pessoas que, sem ter grande riqueza, tinham tudo o que podiam desejar, tenho certeza de que somos nós. Podemos bem dizer que ‘nossa sorte foi lançada em boa herança.’ Bem, Sr. Knightley, e assim o senhor realmente viu a carta; bem —”
“Era curta — meramente para anunciar — mas alegre, exultante, claro.” — Aqui houve um olhar astuto a Emma. “Ele tivera a fortuna de — esqueço as palavras precisas — ninguém tem obrigação de lembrá-las. A informação era, como afirma, de que ele ia se casar com uma Srta. Hawkins. Pelo estilo, imagino que acabado de resolver.”
“O Sr. Elton vai se casar!” disse Emma, assim que pôde falar. “Ele terá os votos de todos pela sua felicidade.”
“Ele é muito jovem para se estabelecer,” foi a observação do Sr. Woodhouse. “Ele melhor não ter pressa. Pareceu-me muito bem assim como estava. Estávamos sempre contentes em vê-lo em Hartfield.”
“Uma nova vizinha para todos nós, Srta. Woodhouse!” disse a Srta. Bates, alegremente; “minha mãe está tão contente! — ela diz que não suporta ter a velha casa do vigário sem uma dona. Esta é grande novidade, com certeza. Jane, a senhorita nunca viu o Sr. Elton! — não admira que tenha tanta curiosidade de vê-lo.”
A curiosidade de Jane não pareceu daquela natureza absorvente como para ocupá-la inteiramente.
“Não — nunca vi o Sr. Elton,” respondeu ela, sobressaltando-se a este apelo; “ele é — ele é um homem alto?”
“Quem há de responder a essa pergunta?” exclamou Emma. “Meu pai diria ‘sim,’ o Sr. Knightley ‘não;’ e a Srta. Bates e eu que ele é exatamente o meio feliz. Quando tiver estado aqui um pouco mais, Srta. Fairfax, entenderá que o Sr. Elton é o padrão de perfeição em Highbury, tanto em pessoa quanto em mente.”
“Muito verdade, Srta. Woodhouse, assim ela será. Ele é o melhor dos jovens — Mas, minha cara Jane, se lembra, disse-lhe ontem que ele tinha precisamente a altura do Sr. Perry. Srta. Hawkins, — aposto que uma excelente jovem. A extrema atenção dele com minha mãe — querendo que ela sentasse no banco da vigararia, para que ouvisse melhor, pois minha mãe é um pouco surda, sabe — não é muito, mas ela não ouve tão depressa. Jane diz que o Coronel Campbell é um pouco surdo. Ele imaginou que banhos pudessem fazer bem — o banho quente — mas ela diz que não lhe fez benefício duradouro. O Coronel Campbell, sabe, é quase o nosso anjo. E o Sr. Dixon parece um jovem muito encantador, bastante digno dele. É uma felicidade quando boas pessoas se juntam — e sempre o fazem. Ora, aqui estarão o Sr. Elton e a Srta. Hawkins; e há os Coles, pessoas tão boas; e os Perrys — supõe que nunca houve casal mais feliz ou melhor do que o Sr. e a Sra. Perry. Digo, senhor,” voltando-se para o Sr. Woodhouse, “penso que há poucos lugares com sociedade como Highbury. Sempre digo, somos bastante abençoados em nossos vizinhos. — Meu querido senhor, se há uma coisa que minha mãe ama mais do que outra, é porco — um lombo de porco assado —”
“Quanto a quem, ou o que é a Srta. Hawkins, ou há quanto tempo ele a conhece,” disse Emma, “nada, suponho, pode ser sabido. Alguém sente que não pode ser um conhecimento muito longo. Ele esteve ausente apenas quatro semanas.”
Ninguém tinha informação a dar; e, após mais algumas maravilhas, Emma disse,
“Está silenciosa, Srta. Fairfax — mas espero que pretenda tomar interesse nesta novidade. A senhorita, que tem visto e ouvido tanto ultimamente sobre esses assuntos, que deve ter estado tão fundo no caso por conta da Srta. Campbell — não a desculparemos por ser indiferente quanto ao Sr. Elton e à Srta. Hawkins.”
“Quando vir o Sr. Elton,” respondeu Jane, “ouso dizer que estarei interessada — mas creio que isso requer _isso_ comigo. E como já se passaram alguns meses desde que a Srta. Campbell se casou, a impressão pode estar um pouco desgastada.”
“Sim, ele esteve ausente exatamente quatro semanas, como observa, Srta. Woodhouse,” disse a Srta. Bates, “quatro semanas ontem. — Uma Srta. Hawkins! — Bem, eu sempre tinha antes imaginado que seria alguma jovem senhorita daqui pelos arredores; não que eu jamais — a Sra. Cole sussurrou-me uma vez — mas eu imediatamente disse, ‘Não, o Sr. Elton é um jovem muito digno — mas’ — Num resumo, não acho que seja particularmente rápida nesse tipo de descobertas. Não pretendo sê-lo. O que está à minha frente, vejo. Ao mesmo tempo, ninguém poderia estranhar se o Sr. Elton aspirasse — a Srta. Woodhouse deixa-me tagarelar assim, tão bem-humorada. Ela sabe que não ofenderia pelo mundo. Como está a Srta. Smith? Ela parece bem recuperada agora. Teve notícias da Sra. John Knightley ultimamente? Oh! aquelas queridas crianças. Jane, sabe que sempre imagino o Sr. Dixon como o Sr. John Knightley. Refiro-me em pessoa — alto, e com aquele tipo de semblante — e não muito falante.”
“Muito errado, minha cara tia; não há nenhuma semelhança.”
“Muito estranho! mas nunca se forma uma ideia justa de ninguém de antemão. Toma-se uma noção, e corre-se com ela. O Sr. Dixon, diz, não é, estritamente falando, bonito?”
“Bonito! Oh! não — longe disso — certamente comum. Disse-lhe que era comum.”
“Minha cara, disse que a Srta. Campbell não permitiria que ele fosse comum, e que a senhorita mesma —”
“Oh! quanto a mim, meu juízo não vale nada. Onde tenho afeição, sempre acho a pessoa bem-aparente. Mas dei o que acreditei ser o parecer geral, quando o chamei de comum.”
“Bem, minha cara Jane, creio que devemos ir embora. O tempo não parece bom, e a vovó ficará inquieta. É muito gentil, minha cara Srta. Woodhouse; mas realmente devemos despedir-nos. Esta foi uma novidade mais do que agradável. Passarei pela casa da Sra. Cole; mas não pararei três minutos: e, Jane, é melhor ir para casa direto — não a quero lá fora num aguaceiro! — Pensamos que ela já está melhor por causa de Highbury. Obrigada, realmente estamos. Não tentarei visitar a Sra. Goddard, pois realmente não acho que ela se importe com outra coisa além de porco _cozido_: quando prepararmos a perna será outra coisa. Bom dia, meu querido senhor. Oh! o Sr. Knightley também vem. Bem, isso é tão muito! — tenho certeza de que se Jane estiver cansada, terá a gentileza de lhe oferecer o braço. — O Sr. Elton, e a Srta. Hawkins! — Bom dia para a senhorita.”
Emma, a sós com o pai, teve metade da atenção dele requisitada enquanto ele lamentava que os jovens tivessem tanta pressa de se casar — e de casar com estranhos também — e a outra metade ela pôde dar à sua própria visão do assunto. Para si, era uma novidade divertida e muito bem-vinda, pois provava que o Sr. Elton não poderia ter sofrido muito; mas sentia pena de Harriet: Harriet devia senti-lo — e tudo o que podia esperar era, dando ela mesma a primeira informação, poupá-la de ouvi-lo bruscamente de outros. Era agora mais ou menos a hora em que ela provavelmente viria. Se ela encontrasse a Srta. Bates no caminho! — e ao começar a chover, Emma foi obrigada a esperar que o tempo a estaria detendo na casa da Sra. Goddard, e que a notícia lhe viria sem dúvida de improviso.
O aguaceiro foi forte, mas curto; e não tinham passado cinco minutos, quando entrou Harriet, com exatamente o semblante acalorado e agitado que um coração cheio apressando-se para ali era capaz de dar; e o “Oh! Srta. Woodhouse, o que a senhorita acha que aconteceu!” que irrompeu instantaneamente, tinha toda a evidência de perturbação correspondente. Assim que o golpe foi dado, Emma sentiu que não podia agora mostrar maior gentileza do que ouvindo; e Harriet, sem interrupção, correu avidamente pelo que tinha para contar. “Ela saíra da casa da Sra. Goddard meia hora antes — receava que chovesse — receava que desabasse a qualquer momento — mas pensou que poderia chegar a Hartfield primeiro — apressara-se o mais rápido possível; mas então, ao passar pela casa onde uma jovem lhe fazia um vestido, pensou que entraria só para ver como ia; e embora não parecesse ter ficado nem meio momento lá, logo depois de sair começou a chover, e ela não sabia o que fazer; então correu direto, o mais rápido que pôde, e abrigou-se na loja de Ford.” — A loja de Ford era a principal de lãs, de linho e de miudezas reunidas; a loja primeira em tamanho e moda no lugar. — “E assim, lá ficou sentada, sem ideia de coisa alguma no mundo, bem dez minutos, talvez — quando, de repente, quem haveria de entrar — com certeza era tão estranho! — mas eles sempre compravam em Ford — quem haveria de entrar, senão Elizabeth Martin e o irmão dela! — Querida Srta. Woodhouse! só pense. Pensei que desmaiaria. Não sabia o que fazer. Estava sentada perto da porta — Elizabeth viu-me direto; mas ele não; ele estava ocupado com o guarda-chuva. Tenho certeza de que ela me viu, mas desviou o olhar imediatamente, e não deu atenção; e ambos foram para a extremidade mais distante da loja; e eu fiquei sentada perto da porta! — Oh! querida; fiquei tão miserável! Tenho certeza de que devia estar tão branca quanto o meu vestido. Não podia ir embora, sabe, por causa da chuva; mas tanto desejei estar em qualquer lugar do mundo menos ali. — Oh! querida, Srta. Woodhouse — bem, por fim, imagino que ele olhou em volta e me viu; pois em vez de seguir com as compras, começaram a sussurrar um com o outro. Tenho certeza de que falavam de mim; e não pude deixar de pensar que ele a estava persuadindo a falar comigo — (acha que ele estava, Srta. Woodhouse?) — pois logo ela veio à frente — veio bem até mim, e perguntou como eu estava, e parecia pronta para apertar as mãos, se eu quisesse. Ela não fez nada do modo que costumava; pude ver que estava alterada; mas, contudo, pareceu _tentar_ ser muito amigável, e apertamos as mãos, e ficamos de pé conversando algum tempo; mas não sei mais o que disse — estava num tremor! — Lembro-me de que ela disse que sentia que nunca nos encontrávamos agora; o que achei quase gentileza demais! Querida, Srta. Woodhouse, fiquei absolutamente miserável! Nessa hora, começava a clarear, e estava decidido que nada me detería de ir embora — e então — só pense! — descobri que ele também vinha em minha direção — devagar, sabe, e como se não soubesse bem o que fazer; e assim ele veio e falou, e eu respondi — e fiquei de pé um minuto, sentindo-me terrivelmente, sabe, não se pode dizer como; e então tomei coragem, e disse que não chovia, e que devia ir; e assim parti; e não tinha andado três jardas da porta, quando ele veio atrás de mim, só para dizer que, se eu ia para Hartfield, pensava que era muito melhor eu dar a volta pelos estábulos do Sr. Cole, pois acharia o caminho curto inteiramente alagado por essa chuva. Oh! querida, pensei que seria a minha morte! Então disse que estava muito obrigada a ele: sabe que não podia fazer menos; e então ele voltou para Elizabeth, e eu dei a volta pelos estábulos — creio que sim — mas mal sabia onde estava, ou coisa alguma a respeito. Oh! Srta. Woodhouse, preferiria ter feito qualquer coisa a que isso acontecesse: e ainda assim, sabe, havia uma espécie de satisfação em vê-lo comportar-se tão agradável e tão gentilmente. E Elizabeth, também. Oh! Srta. Woodhouse, fale comigo e torne-me confortável de novo.”
Muito sinceramente Emma desejou fazer isso; mas não estava imediatamente em seu poder. Foi obrigada a parar e pensar. Ela própria não estava totalmente confortável. A conduta do jovem, e da irmã dele, pareceu o resultado de sentimento real, e não podia deixar de ter pena deles. Como Harriet a descreveu, houve uma mistura interessante de afeição ferida e delicadeza genuína no comportamento deles. Mas ela já os julgara pessoas bem-intencionadas e dignas antes; e que diferença fazia isso nos males da conexão? Era loucura perturbar-se com isso. Claro, ele devia sentir a perda dela — todos deviam sentir. A ambição, assim como o amor, provavelmente fora mortificadas. Todos podiam ter esperado subir pelo conhecimento de Harriet: e além disso, qual o valor da descrição de Harriet? — Tão facilmente satisfeita — tão pouco discernimento; — que significava o elogio dela?
Ela esforçou-se, e tentou confortá-la, considerando tudo o que passara como mera trivialidade, e nada digno de ser ponderado,
“Pôde ser angustiante, por um momento,” disse ela; “mas a senhorita parece ter-se comportado extremamente bem; e acabou — e pode nunca — não pode, como primeiro encontro, ocorrer de novo, e portanto não precisa pensar nisso.”
Harriet disse “muito verdade,” e que “não pensaria nisso;” mas ainda falou disso — ainda só pôde falar de outra coisa; e Emma, por fim, a fim de tirar os Martins da cabeça dela, foi obrigada a apressar a novidade, que pretendera dar com tanta terna cautela; mal sabendo ela mesma se haveria de regozijar ou enfurecer-se, envergonhar-se ou apenas divertir-se, com tal estado de espírito na pobre Harriet — tal conclusão da importância do Sr. Elton para ela!
Os direitos do Sr. Elton, contudo, gradualmente reviveram. Embora ela não sentisse a primeira informação como poderia ter no dia anterior, ou uma hora antes, o interesse dela logo aumentou; e antes de terminar a primeira conversa, ela já se falara para dentro de todas as sensações de curiosidade, espanto e pesar, dor e prazer, quanto a essa feliz Srta. Hawkins, que pudessem conduzir a colocar os Martins sob adequada subordinação em sua imaginação.
Emma aprendeu a ficar antes contente por ter havido tal encontro. Servira para amortecer o primeiro choque, sem reter influência para alarmar. Como Harriet agora vivia, os Martins não podiam chegar a ela, sem procurá-la, onde até então faltara-lhes ou a coragem ou a condescendência para procurá-la; pois desde a recusa do irmão, as irmãs nunca estiveram na casa da Sra. Goddard; e um ano podia passar sem que fossem postas juntas de novo, com qualquer necessidade, ou mesmo qualquer poder de fala.
“Stories of the world, in your language.”