CHAPTER VII
Tiveram um dia excelente para Box Hill; e todas as outras circunstâncias externas de arranjo, acomodação e pontualidade favoreciam uma festa agradável. O Sr. Weston dirigia tudo, oficiando com segurança entre Hartfield e a Casa do Vigário, e todos chegaram a tempo. Emma e Harriet foram juntas; a Srta. Bates e sua sobrinha, com os Eltons; os cavalheiros a cavalo. A Sra. Weston ficou com o Sr. Woodhouse. Nada faltava senão ser feliz quando chegassem lá. Sete milhas foram percorridas na expectativa de prazer, e todos tiveram um impulso de admiração ao chegar; mas no balanço geral do dia houve deficiência. Havia um langor, uma falta de espírito, uma falta de união, que não podia ser superada. Separaram-se demais em grupos. Os Eltons caminhavam juntos; o Sr. Knightley encarregou-se da Srta. Bates e de Jane; e Emma e Harriet pertenciam a Frank Churchill. E o Sr. Weston tentou, em vão, fazê-los harmonizar-se melhor. Pareceu a princípio uma divisão acidental, mas nunca variou substancialmente. O Sr. e a Sra. Elton, de fato, não mostraram relutância em misturar-se, e ser tão agradáveis quanto podiam; mas durante as duas horas inteiras passadas na colina, pareceu haver um princípio de separação, entre os outros grupos, forte demais para ser removido por quaisquer belas perspectivas, ou qualquer refeição fria, ou qualquer alegre Sr. Weston.
A princípio foi pura tédio para Emma. Ela nunca vira Frank Churchill tão silencioso e estúpido. Ele não dizia nada que valesse ouvir — olhava sem ver — admirava sem inteligência — escutava sem saber o que ela dizia. Enquanto ele estava tão aborrecido, não era de admirar que Harriet estivesse igualmente aborrecida; e ambos eram insuportáveis.
Quando todos se sentaram ficou melhor; para o gosto dela, muito melhor, pois Frank Churchill tornou-se falante e alegre, fazendo-a seu primeiro objeto. Toda atenção distinguida que podia ser prestada, lhe foi prestada. Diverti-la, e ser agradável aos seus olhos, parecia tudo que ele desejava — e Emma, contente em ser animada, não triste por ser lisonjeada, estava alegre e à vontade também, e deu-lhe todo o encorajamento amigável, a permissão para ser galante, que já lhe dera no primeiro e mais animado período de seu conhecimento; mas que agora, em sua própria estima, não significava nada, embora no juízo da maioria que olhava devesse ter tal aparência que nenhuma palavra inglesa senão flertar pudesse descrever bem. "O Sr. Frank Churchill e a Srta. Woodhouse flertaram excessivamente juntos." Estavam se expondo a essa mesma frase — e a tê-la enviada numa carta para Maple Grove por uma senhora, para a Irlanda por outra. Não que Emma estivesse alegre e despreocupada por alguma felicidade real; era antes porque se sentia menos feliz do que esperara. Ria porque estava desapontada; e embora gostasse dele por suas atenções, e as achasse todas, seja em amizade, admiração ou brincadeira, extremamente judiciosas, elas não estavam reconquistando seu coração. Ela ainda o destinava para seu amigo.
"Quanto lhe devo", disse ele, "por me dizer para vir hoje! — Se não fosse por você, certamente teria perdido toda a felicidade desta festa. Eu tinha decidido ir embora de novo."
"Sim, você foi muito mal-humorado; e não sei por quê, a não ser que chegou tarde demais para os melhores morangos. Fui uma amiga mais gentil do que você merecia. Mas você foi humilde. Implorou muito para ser mandado vir."
"Não diga que fui mal-humorado. Estava fatigado. O calor me venceu."
"Está mais quente hoje."
"Não para meus sentimentos. Estou perfeitamente confortável hoje."
"Você está confortável porque está sob comando."
"Seu comando? — Sim."
"Talvez eu pretendesse que você dissesse isso, mas quis dizer autocontrole. Você, de algum modo, rompeu limites ontem, e fugiu de seu próprio governo; mas hoje voltou — e como não posso estar sempre com você, é melhor crer que seu humor está sob seu próprio comando do que sob o meu."
"Dá no mesmo. Não posso ter autocontrole sem um motivo. Você me ordena, quer fale ou não. E pode estar sempre comigo. Está sempre comigo."
"Datando das três horas de ontem. Minha influência perpétua não podia começar antes, ou você não estaria tão mal-humorado antes."
"Três horas de ontem! Essa é sua data. Pensei ter visto você pela primeira vez em fevereiro."
"Sua galanteria é realmente incontestável. Mas (baixando a voz) — ninguém fala além de nós, e é demais falar besteira para entretenimento de sete pessoas silenciosas."
"Não digo nada de que me envergonhe", replicou ele, com viva impudência. "Vi você pela primeira vez em fevereiro. Que todos na Colina ouçam-me se puderem. Que meus acentos se expandam para Mickleham de um lado, e Dorking do outro. Vi você pela primeira vez em fevereiro." E então sussurrando — "Nossos companheiros são excessivamente estúpidos. O que faremos para despertá-los? Qualquer besteira serve. Eles _hão de_ falar. Senhoras e cavalheiros, sou ordenado pela Srta. Woodhouse (que, onde quer que esteja, preside) a dizer, que ela deseja saber em que estão todos pensando?"
Alguns riram, e responderam de bom humor. A Srta. Bates disse muito; a Sra. Elton inchou à ideia de a Srta. Woodhouse presidir; a resposta do Sr. Knightley foi a mais distinta.
"A Srta. Woodhouse tem certeza de que gostaria de ouvir em que estamos todos pensando?"
"Oh! não, não" — exclamou Emma, rindo tão despreocupadamente quanto pôde — "De modo algum no mundo. É a última coisa que suportaria enfrentar agora. Deixe-me ouvir qualquer coisa antes do que estão todos pensando. Não direi bem todos. Há um ou dois, talvez, (olhando para o Sr. Weston e Harriet,) cujos pensamentos não teria medo de saber."
"É um tipo de coisa", exclamou a Sra. Elton enfaticamente, "que _eu_ não teria me considerado privilegiada de indagar. Embora, talvez, como a _Chaperon_ do grupo — _Eu_ nunca estive em qualquer círculo — partidas de exploração — jovens senhoras — mulheres casadas —"
Seus murmúrios eram principalmente para o marido; e ele murmurou em resposta,
"Muito verdade, meu amor, muito verdade. Exatamente assim, de fato — bastante inédito — mas algumas senhoras dizem qualquer coisa. Melhor passar por piada. Todo mundo sabe o que é devido a _você_."
"Não vai adiantar", sussurrou Frank a Emma; "a maioria deles se ofendeu. Atacarei com mais tato. Senhoras e cavalheiros — sou ordenado pela Srta. Woodhouse a dizer, que ela renuncia seu direito de saber exatamente em que possam estar pensando, e apenas requer algo muito divertido de cada um de vocês, de modo geral. Aqui estão sete de vocês, além de mim, (que, ela tem a gentileza de dizer, já sou muito divertido,) e ela só exige de cada um de vocês ou uma coisa muito inteligente, seja em prosa ou verso, original ou repetida — ou duas coisas moderadamente inteligentes — ou três coisas muito maçantes indeed, e ela se compromete a rir de coração de todas elas."
"Oh! muito bem", exclamou a Srta. Bates, "então não preciso me incomodar. 'Três coisas muito maçantes indeed.' Isso serve para mim, sabe. Tenho certeza de dizer três coisas maçantes assim que abrir a boca, não é? (olhando ao redor com a mais boa-humorada dependência do assentimento de todos) — Não acham todos que direi?"
Emma não pôde resistir.
"Ah! senhora, mas pode haver uma dificuldade. Perdoe-me — mas será limitada quanto ao número — só três de uma vez."
A Srta. Bates, enganada pela cerimônia fingida do modo dela, não captou imediatamente seu significado; mas, quando lhe veio, não pôde irritar, embora um leve rubor mostrasse que podia magoá-la.
"Ah! — bem — com certeza. Sim, vejo o que ela quer dizer, (voltando-se para o Sr. Knightley,) e tentarei ficar calada. Devo me tornar muito desagradável, ou ela não teria dito tal coisa a uma velha amiga."
"Gosto de seu plano", exclamou o Sr. Weston. "Concordado, concordado. Farei meu melhor. Estou fazendo um conundrum. Como conta um conundrum?"
"Baixo, receio, senhor, muito baixo", respondeu o filho; — "mas seremos indulgentes — especialmente com qualquer um que abra o caminho."
"Não, não", disse Emma, "não contará baixo. Um conundrum do Sr. Weston livrará a ele e a seu vizinho imediato. Venha, senhor, por favor deixe-me ouvi-lo."
"Duvido que seja muito inteligente eu mesmo", disse o Sr. Weston. "É demais uma questão de fato, mas aqui está. — Quais duas letras do alfabeto há, que exprimem perfeição?"
"Duas letras! — exprimem perfeição! Tenho certeza de que não sei."
"Ah! nunca adivinhará. Você, (para Emma), tenho certeza, nunca adivinhará. — Direi a você. — M. e A. — Em-ma. — Entende?"
Compreensão e gratificação vieram juntas. Podia ser uma sagacidade muito indiferente, mas Emma achou muita coisa para rir e desfrutar nela — e assim Frank e Harriet. — Não pareceu tocar o resto do grupo igualmente; alguns pareciam muito estúpidos sobre isso, e o Sr. Knightley disse gravemente,
"Isso explica o tipo de coisa inteligente que se quer, e o Sr. Weston saiu-se muito bem por si; mas deve ter deixado todo o resto por baixo. _Perfeição_ não devia ter vindo tão cedo."
"Oh! por mim, protesto que devo ser desculpada", disse a Sra. Elton; "_Eu_ realmente não posso tentar — não gosto nada desse tipo de coisa. Tive um acróstico certa vez enviado a mim sobre meu próprio nome, do qual não fiquei nada satisfeita. Sabia de quem vinha. Um cachorrinho abominável! — Você sabe de quem falo (acenando para o marido). Essas coisas são muito bem no Natal, quando se está sentado ao redor do fogo; mas totalmente fora de lugar, na minha opinião, quando se está explorando o campo no verão. A Srta. Woodhouse deve me desculpar. Não sou daquelas que têm coisas espirituosas ao serviço de todo mundo. Não pretendo ser uma sagaz. Tenho muita vivacidade ao meu modo, mas devo ser autorizada a julgar quando falar e quando ficar calada. Passem por nós, por favor, Sr. Churchill. Passem o Sr. E., Knightley, Jane, e eu mesma. Não temos nada inteligente a dizer — nenhum de nós.
"Sim, sim, passem por _mim_", acrescentou o marido, com uma espécie de consciência zombeteira; "_Eu_ não tenho nada a dizer que possa entreter a Srta. Woodhouse, ou qualquer outra jovem senhora. Um velho casado — bom para nada. Caminhamos, Augusta?"
"Com todo meu coração. Estou realmente cansada de explorar tanto num só lugar. Venha, Jane, tome meu outro braço."
Jane, porém, recusou, e o marido e a esposa afastaram-se. "Casal feliz!", disse Frank Churchill, assim que estiveram fora de alcance: — "Como se adequam um ao outro! — Muito sortudos — casando como casaram, sobre um conhecimento formado apenas num lugar público! — Conheciam-se só, penso eu, poucas semanas em Bath! Particularmente sortudos! — pois quanto a qualquer conhecimento real do caráter de uma pessoa que Bath, ou qualquer lugar público, possa dar — é tudo nada; não pode haver conhecimento. Só vendo as mulheres em seus próprios lares, entre sua própria roda, exatamente como sempre são, é que se pode formar qualquer juízo justo. Aquém disso, é tudo adivinhação e sorte — e geralmente será má sorte. Quantos homens se comprometeram num conhecimento curto, e se arrependeram pelo resto da vida!"
A Srta. Fairfax, que raras vezes falara antes, exceto entre seus próprios confederados, falou agora.
"Tais coisas ocorrem, indubitavelmente." — Foi interrompida por uma tosse. Frank Churchill voltou-se para ela a escutar.
"Você falava", disse ele, gravemente. Ela recuperou a voz.
"Só ia observar, que embora tais circunstâncias infelizes às vezes ocorram tanto a homens quanto a mulheres, não posso imaginá-las muito frequentes. Um apego apressado e imprudente pode surgir — mas geralmente há tempo para se recuperar depois. Quero ser entendida a significar, que só podem ser caracteres fracos, irresolutos, (cuja felicidade há de estar sempre à mercê do acaso,) que sofrerão um conhecimento infeliz como uma inconveniência, uma opressão para sempre."
Ele não respondeu; apenas olhou, e inclinou-se em submissão; e pouco depois disse, num tom alegre,
"Bem, tenho tão pouca confiança em meu próprio juízo, que sempre que me casar, espero que alguém escolha minha esposa por mim. Você? (voltando-se para Emma.) Escolherá uma esposa para mim? — Tenho certeza de que gostaria de qualquer um fixado por você. Você provê para a família, sabe, (com um sorriso ao pai). Encontre alguém para mim. Não tenho pressa. Adote-a, eduque-a."
"E a faça como eu."
"Por todos os meios, se puder."
"Muito bem. Aceito a incumbência. Terá uma esposa encantadora."
"Ela deve ser muito viva, e ter olhos castanhos. Não me importo com mais nada. Irei ao estrangeiro por um par de anos — e quando voltar, virei a você por minha esposa. Lembre-se."
Emma não corria perigo de esquecer. Era uma incumbência para tocar todo sentimento favorito. Não seria Harriet a própria criatura descrita? Olhos castanhos excetuados, dois anos a mais podiam fazê-la tudo que ele desejasse. Ele podia mesmo ter Harriet em seus pensamentos no momento; quem poderia dizer? Referir a educação a ela parecia implicar isso.
"Agora, senhora", disse Jane à tia, "juntamo-nos à Sra. Elton?"
"Se quiser, minha cara. Com todo meu coração. Estou bem pronta. Estava pronta para ir com ela, mas isto serve igual. Logo a alcançaremos. Lá está ela — não, é outra pessoa. Aquela é uma das senhoras do grupo do carro irlandês, nada parecida com ela. — Bem, declaro —"
Elas afastaram-se, seguidas em meio minuto pelo Sr. Knightley. O Sr. Weston, seu filho, Emma, e Harriet, só restaram; e o espírito do jovem agora subiu a um tom quase desagradável. Até Emma cansou-se por fim de lisonja e alegria, e desejou estar antes caminhando quietamente com qualquer dos outros, ou sentada quase sozinha, e totalmente despercebida, em tranqüila observação das belas vistas abaixo. O aparecimento dos criados procurando-os para avisar dos carros foi uma visão alegre; e até a agitação de ajuntar e preparar para partir, e a solicitude da Sra. Elton para ter _seu_ carro primeiro, foram suportadas de bom grado, na perspectiva do tranquilo passeio de volta que havia de encerrar os gozos muito questionáveis deste dia de prazer. Tal outro esquema, composto de tantas pessoas mal-ajuntadas, esperava nunca mais ser levada a cometer.
Enquanto esperava o carro, achou o Sr. Knightley a seu lado. Ele olhou ao redor, como se visse que ninguém estava perto, e então disse,
"Emma, devo falar-lhe mais uma vez como costumava fazer: um privilégio talvez antes suportado do que permitido, mas devo ainda usá-lo. Não posso vê-la agir mal, sem uma advertência. Como pôde ser tão insensível para com a Srta. Bates? Como pôde ser tão insolente em sua sagacidade para com uma mulher de seu caráter, idade, e situação? — Emma, não pensara que fosse possível."
Emma recordou, corou, sentiu-se triste, mas tentou rir da coisa.
"Ora, como podia deixar de dizer o que disse? — Ninguém poderia deixar. Não foi tão mau assim. Ouso dizer que ela não me entendeu."
"Asseguro-lhe que sim. Ela sentiu seu pleno significado. Falou disso desde então. Queria que pudesse ter ouvido como ela falou disso — com que franqueza e generosidade. Queria que pudesse ter ouvido-a honrar sua tolerância, em poder prestar-lhe tais atenções, como ela estava sempre recebendo de você e de seu pai, quando sua sociedade há de ser tão enfadonha."
"Oh!", exclamou Emma, "sei que não há criatura melhor no mundo: mas deve admitir, que o que é bom e o que é ridículo estão muito infelizmente misturados nela."
"Estão misturados", disse ele, "reconheço; e, se ela fosse próspera, poderia desculpar muito a prevalência ocasional do ridículo sobre o bom. Se fosse uma mulher de fortuna, deixaria toda absurdidade inofensiva ao acaso, não discutiria com você por quaisquer liberdades de maneira. Se fosse sua igual em situação — mas, Emma, considere quão longe está isso de ser o caso. Ela é pobre; afundou-se dos confortos em que nasceu; e, se viver até a velhice, provavelmente afundará mais. Sua situação deveria assegurar sua compaixão. Foi mal feito, indeed! Você, a quem ela conhecia desde infanta, a quem vira crescer de um período em que sua atenção era uma honra, tê-la agora, em espíritos despreocupados, e o orgulho do momento, rir dela, humilhá-la — e diante da sobrinha, também — e diante de outros, muitos dos quais (certamente _alguns_,) seriam inteiramente guiados por _seu_ trato dela. — Isto não é agradável para você, Emma — e está muito longe de ser agradável para mim; mas devo, quero — direi verdades enquanto puder; satisfeito em provar-me seu amigo por conselho muito fiel, e confiando que um dia ou outro fará-me maior justiça do que pode fazer agora."
Enquanto falavam, avançavam para o carro; este estava pronto; e, antes que ela pudesse falar de novo, ele a ajudara a entrar. Ele interpretara mal os sentimentos que mantiveram seu rosto voltado, e sua língua imóvel. Eram combinados só de raiva contra si mesma, mortificação, e profunda preocupação. Ela não pudera falar; e, ao entrar no carro, recostou-se por um momento vencida — então repreendendo-se por não ter despedido, não ter feito reconhecimento, partindo em aparente mau humor, olhou para fora com voz e mão ansiosas para mostrar diferença; mas era justo tarde demais. Ele se voltara, e os cavalos estavam em movimento. Ela continuou a olhar para trás, mas em vão; e logo, com o que pareceu velocidade incomum, estavam a meio da colina, e tudo deixado para trás. Ela estava vexada além do que poderia ser expresso — quase além do que podia ocultar. Nunca se sentira tão agitada, mortificada, aflita, em circunstância alguma de sua vida. Foi atingida com muita força. A verdade desta representação não havia como negar. Sentiu-a no coração. Como pudera ser tão brutal, tão cruel para com a Srta. Bates! Como pudera expor-se a tal mau conceito em qualquer um que valorizasse! E como sofrer que ele a deixasse sem dizer uma palavra de gratidão, de concordância, de gentileza comum!
O tempo não a compôs. Ao refletir mais, parecia só senti-lo mais. Nunca estivera tão deprimida. Felizmente não era necessário falar. Só havia Harriet, que parecia não estar em espírito ela mesma, cansada, e muito disposta a silenciar; e Emma sentiu as lágrimas correrem-lhe pelas faces quase todo o caminho de casa, sem se dar ao trabalho de contê-las, extraordinárias como eram.
“Stories of the world, in your language.”