CHAPTER XVI

O cabelo foi encaracolado, e a criada despachada, e Emma sentou-se para pensar e ser infeliz.—Era um negócio lastimável, na verdade!—Tal revés de tudo o que ela havia desejado!—Tal revelação de tudo o que era mais indesejado!—Tal golpe para Harriet!—isso era o pior de tudo. Cada parte disso trazia dor e humilhação, de uma espécie ou de outra; mas, comparado com o mal de Harriet, tudo era leve; e ela teria aceitado de bom grado sentir-se ainda mais enganada—mais equivocada—mais desonrada por mau julgamento do que realmente estava, se os efeitos de seus erros pudessem ter sido confinados a si mesma.

“Se eu não tivesse persuadido Harriet a gostar do homem, eu poderia ter suportado qualquer coisa. Ele poderia ter dobrado sua presunção para comigo—mas a pobre Harriet!”

Como ela poderia ter sido tão enganada!—Ele protestara que nunca pensara seriamente em Harriet—nunca! Ela olhou para trás o quanto pôde; mas tudo era confusão. Ela havia tomado a ideia, supunha, e feito tudo curvar-se a ela. Seus modos, porém, deviam ter sido indistintos, vacilantes, dúbios, ou ela não poderia ter sido tão iludida.

O retrato!—Como ele estivera ansioso pelo retrato!—e a charada!—e uma centena de outras circunstâncias;—quão claramente pareciam apontar para Harriet. Para ser justa, a charada, com seu “pronto engenho”—mas então os “olhos meigos”—na verdade não convinha a nenhuma das duas; era uma mistura sem gosto ou verdade. Quem poderia ver através de tal absurdo de cabeça dura?

Certamente ela havia pensado, muitas vezes, especialmente ultimamente, que os modos dele para com ela mesma eram desnecessariamente galantes; mas isso passara como seu jeito, como mero erro de juízo, de conhecimento, de gosto, como uma prova entre outras de que ele nem sempre vivera na melhor sociedade, que, com toda a gentileza de seu trato, a verdadeira elegância às vezes faltava; mas, até aquele mesmo dia, ela nunca, por um instante, suspeitara que aquilo significasse outra coisa senão respeito grato a ela como amiga de Harriet.

Ao Sr. John Knightley devia ela a primeira ideia sobre o assunto, o primeiro indício de sua possibilidade. Não havia como negar que aqueles irmãos tinham penetração. Ela lembrou-se do que o Sr. Knightley lhe dissera certa vez sobre o Sr. Elton, a cautela que lhe dera, a convicção que professara de que o Sr. Elton nunca se casaria imprudentemente; e corou ao pensar quão mais verdadeiro conhecimento de seu caráter ali se mostrara do que qualquer um que ela mesma alcançara. Era terrivelmente mortificante; mas o Sr. Elton estava a provar-se, em muitos aspectos, o exato reverso do que ela pretendera e crera que ele era; orgulhoso, presumido, convencido; muito cheio de suas próprias pretensões, e pouco preocupado com os sentimentos dos outros.

Ao contrário do curso usual das coisas, o desejo do Sr. Elton de lhe dirigir suas atenções baixara-o na opinião dela. Suas declarações e suas propostas não lhe prestaram serviço algum. Ela não fazia caso de seu apego, e sentiu-se insultada por suas esperanças. Ele queria casar bem, e tendo a arrogância de erguer os olhos para ela, fingia estar apaixonado; mas ela estava perfeitamente tranquila quanto a ele não sofrer desilusão que merecesse ser lamentada. Não houvera afeição real nem em seu linguajar nem em seus modos. Suspiros e belas palavras foram dados em abundância; mas ela mal poderia imaginar qualquer conjunto de expressões, ou fingir qualquer tom de voz, menos ligado ao amor verdadeiro. Ela não precisava incomodar-se em compadecer-se dele. Ele só queria engrandecer-se e enriquecer-se; e se a Srta. Woodhouse de Hartfield, a herdeira de trinta mil libras, não fosse tão facilmente obtida quanto ele imaginara, ele logo tentaria a Srta. Fulana com vinte, ou com dez.

Mas—que ele falasse de encorajamento, considerasse-a ciente de seus intentos, aceitando suas atenções, pretendendo (em suma) casar-se com ele!—que supusesse a si mesmo seu igual em posição ou espírito!—olhasse de cima para sua amiga, tão bem entendendo os graus de rank abaixo dele, e fosse tão cego ao que se elevava acima, a ponto de imaginar não mostrar presunção ao dirigir-se a ela!—Era o mais provocante.

Talvez não fosse justo esperar que ele sentisse quão muito era seu inferior em talento, e em todas as elegâncias de espírito. A própria falta de tal igualdade poderia impedir-lhe a percepção dela; mas ele devia saber que em fortuna e importância ela era grandemente sua superior. Ele devia saber que os Woodhouses estavam estabelecidos havia várias gerações em Hartfield, o ramo mais novo de uma família muito antiga—e que os Eltons não eram ninguém. A propriedade territorial de Hartfield era certamente insignificante, sendo apenas uma espécie de recorte na propriedade de Donwell Abbey, à qual todo o resto de Highbury pertencia; mas sua fortuna, de outras fontes, era tal que os tornava quase secundários apenas à própria Donwell Abbey, em todo outro tipo de importância; e os Woodhouses haviam ocupado há muito um lugar elevado na consideração da vizinhança, a qual o Sr. Elton entrara pela primeira vez não havia dois anos, para abrir caminho como pudesse, sem alianças senão no comércio, ou qualquer coisa que o recomendasse à atenção além de sua situação e sua civilidade.—Mas ele a imaginara apaixonada por ele; esse evidentemente devia ter sido seu apoio; e depois de delirar um pouco sobre a incongruência aparente de modos gentis e cabeça convencida, Emma foi obrigada, em honestidade comum, a parar e admitir que seu próprio comportamento para com ele havia sido tão complacente e obsequioso, tão cheio de cortesia e atenção, que (supondo não percebido seu real motivo) poderia autorizar um homem de observação e delicadeza ordinárias, como o Sr. Elton, a imaginar-se um favorito muito decidido. Se _ela_ interpretara tão mal os sentimentos dele, pouco direito tinha de se admirar que _ele_, com o interesse próprio para cegá-lo, houvesse mal interpretado os dela.

O primeiro erro e o pior estavam à sua porta. Era tolo, era errado, tomar parte tão ativa em aproximar quaisquer duas pessoas. Era aventurar-se longe demais, presumir demais, fazer pouco do que devia ser sério, um truque do que devia ser simples. Ela estava bastante aflita e envergonhada, e resolveu não fazer tais coisas nunca mais.

“Aqui estou eu,” disse ela, “que na verdade fiz a pobre Harriet ficar muito apegada a este homem. Ela talvez nunca tivesse pensado nele senão por minha causa; e certamente nunca teria pensado nele com esperança, se eu não lhe houvesse assegurado seu apego, pois ela é tão modesta e humilde quanto eu costumava achá-lo. Oh! como eu devesse ter-me contentado em persuadi-la a não aceitar o jovem Martin. Ali eu tive toda a razão. Isso foi bem feito de minha parte; mas ali eu deveria ter parado, e deixado o resto ao tempo e ao acaso. Eu a estava introduzindo em boa companhia, e dando-lhe a oportunidade de agradar a alguém que valesse a pena ter; não devia ter tentado mais. Mas agora, pobre moça, sua paz está perturbada por algum tempo. Tenho sido apenas meia amiga para ela; e se ela _não_ houvesse de sentir esta desilusão tão profundamente, tenho certeza de que não tenho ideia de ninguém mais que fosse de modo algum desejável para ela;—William Coxe—oh! não, eu não poderia suportar William Coxe—um jovem advogado impertinente.”

Ela parou para corar e rir de seu próprio recaio, e então retomou uma cogitação mais séria, mais desanimadora, sobre o que fora, e poderia ser, e devia ser. A explicação angustiante que tinha de fazer a Harriet, e tudo o que a pobre Harriet estaria sofrendo, com o embaraço dos futuros encontros, as dificuldades de continuar ou interromper o conhecimento, de subjugar sentimentos, ocultar ressentimento, e evitar escândalo, eram suficientes para ocupá-la em reflexões pouco alegres um pouco mais, e ela foi para a cama afinal sem nada resolvido senão a convicção de ter errado de modo terrível.

Para a juventude e a natural alegria como as de Emma, embora sob temporária melancolia à noite, o retorno do dia dificilmente deixará de trazer o retorno dos ânimos. A juventude e a alegria da manhã estão em feliz analogia, e de poderosa operação; e se a aflição não for pungente o bastante para manter os olhos fechados, eles certamente se abrirão para sensações de dor suavizada e esperança mais brilhante.

Emma levantou-se no dia seguinte mais disposta ao conforto do que fora para a cama, mais pronta a ver alívios do mal diante de si, e a contar em sair dele de modo tolerável.

Era grande consolação que o Sr. Elton não estivesse realmente apaixonado por ela, nem fosse tão particularmente amável a ponto de tornar chocante desapontá-lo—que a natureza de Harriet não fosse daquela superior espécie em que os sentimentos são mais agudos e retentivos—e que não houvesse necessidade de ninguém saber o que passara exceto os três principais, e especialmente de seu pai ter um momento de inquietação a respeito.

Estes eram pensamentos muito animadores; e a vista de muita neve no chão prestou-lhe serviço adicional, pois qualquer coisa era bem-vinda que pudesse justificar estarem os três bem afastados um do outro por ora.

O tempo estava mais favorável para ela; embora fosse Dia de Natal, ela não podia ir à igreja. O Sr. Woodhouse teria sido miserável se sua filha o tentasse, e ela estava portanto a salvo de excitar ou receber ideias desagradáveis e muitíssimo impróprias. O chão coberto de neve, e a atmosfera naquele estado instável entre geada e degelo, que é de todos o mais hostil ao exercício, cada manhã começando em chuva ou neve, e cada tarde fechando em congelamento, ela foi por muitos dias uma prisioneira muitíssimo honrada. Nenhum trato com Harriet possível senão por bilhete; nenhuma igreja para ela no domingo mais do que no Dia de Natal; e nenhuma necessidade de encontrar desculpas para a ausência do Sr. Elton.

Era tempo que podia com justiça confinar todo mundo em casa; e embora ela esperasse e cresse que ele estivesse realmente achar conforto em alguma sociedade ou outra, era muito agradável ter seu pai tão satisfeito com ele estar todo sozinho em sua própria casa, sábio demais para sair; e ouvi-lo dizer ao Sr. Knightley, a quem nenhum tempo podia manter inteiramente afastado deles,—

“Ah! Sr. Knightley, por que o senhor não fica em casa como o pobre Sr. Elton?”

Estes dias de confinamento teriam sido, não fora por suas perplexidades privadas, notavelmente confortáveis, pois tal reclusão convinha exatamente a seu irmão, cujos sentimentos deviam sempre ser de grande importância para seus companheiros; e ele tinha, além disso, desfeito tão completamente seu mau humor em Randalls, que sua amabilidade nunca lhe faltou durante o resto de sua estada em Hartfield. Ele era sempre agradável e obsequioso, e falava prazerosamente de todo mundo. Mas com todas as esperanças de alegria, e todo o conforto presente do atraso, havia ainda tal mal pairando sobre ela na hora da explicação com Harriet, que tornava impossível a Emma estar jamais perfeitamente à vontade.

“Stories of the world, in your language.”