Chapter 8
我们痛苦地捱过了几个小时,直到十一点钟审判开始。我父亲和家人都必须作为证人出庭,我便陪同他们前往法庭。在这场可悲的虚假审判中,我忍受着活生生的折磨。将要决定的是,我的好奇心与无法无天的计谋是否会导致两个同胞的死亡:一个是一无所知、充满欢乐的笑容可掬的婴儿,另一个则死得更加可怕,带着足以使谋杀在恐怖中令人难忘的一切恶名加剧。贾斯汀也是个有品德的姑娘,拥有的品质本可承诺让她的人生幸福;而现在一切都要在耻辱的坟墓中化为乌有,而我就是原因!我宁愿千次地承认自己犯下了归于贾斯汀的罪行,但罪行发生时我并不在场,这样的声明会被视为疯子的胡言乱语,也无法为她——这个因我而受苦的人——开脱。
贾斯汀神色平静。她身着丧服,面容本已动人,因庄严肃穆的情感更显得美丽绝伦。然而她对自己清白无辜充满信心,并不颤抖,尽管被成千上万的人注视和咒骂——因为人们想象中她所犯下的滔天罪行,抹去了她美貌本可能激起的任何善意。她镇定自若,但这镇定显然是强装的;正如先前她的慌乱曾被引为她有罪的证据,此刻她鼓起勇气,装出一副勇敢的样子。进入法庭时,她目光扫视一周,迅速发现了我们坐的位置。看到我们时,她眼中似乎闪烁着泪光,但她很快恢复过来,悲哀而深情的表情仿佛在证明她完全清白。
审判开始,控方律师陈述指控后,传唤了几名证人。几项奇怪的事实结合起来对她不利,这可能会动摇任何一个没有像我这样确凿证据证明她清白的人。谋杀发生的那一夜,她整夜未归,清晨时分,一名市场女贩在后来发现被谋杀孩子尸体的地点不远处看见了她。女人问她在那儿做什么,她神情非常奇怪,只回答了一个含糊不清、难以理解的话。她大约八点钟回到家中,当有人问她昨夜在哪里时,她回答说一直在寻找孩子,并急切地询问是否有什么关于他的消息。看到尸体后,她歇斯底里地发作,卧床数日。随后,仆人在她口袋里发现的那幅画像被呈上法庭;当伊丽莎白用颤抖的声音证明,这正是孩子失踪前一小时她挂在他脖子上的那幅时,法庭内充满了恐惧与愤怒的窃窃私语。
贾斯汀被要求为自己辩护。随着审判的进行,她的面容发生了变化。惊讶、恐惧和痛苦清晰地写在脸上。有时她努力忍住泪水,但当被要求辩护时,她集中力量,用虽颤却清晰的声音说道:
“上帝知道,”她说,“我完全是清白的。但我并不认为仅仅我的声明就能为我开脱;我把我的清白寄托在对那些指控我的事实所作出的简单明了的解释上,并且我希望我一贯的为人品格能让法官在出现任何可疑之处时作出有利于我的解释。”
然后她叙述说,经伊丽莎白允许,谋杀发生的那天晚上,她去了位于日内瓦约一里格处的谢讷村的一位姨妈家。大约九点钟回来时,她遇到一个男人,问她是否见过那个失踪的孩子。她被这个消息吓了一跳,寻找了几个小时,直到日内瓦城门关闭,她被迫在一间农舍的谷仓里呆了几个小时,因为不愿叫醒她熟识的居民。她大部分时间都在这里守夜;临近清晨,她相信自己睡了几分钟;一些脚步声惊醒了她。天亮了,她离开藏身之处,再次试图寻找我的弟弟。如果她靠近过他尸体所在的地方,那是在她不知情的情况下。当被市场女贩质问时,她感到困惑并不奇怪,因为她彻夜未眠,而可怜的威廉的命运仍未确定。关于那幅画像,她无法解释。
“我知道,”这不幸的受害者继续说道,“这一情况对我有多么沉重和致命的不利,但我无法解释;当我表明我完全不知情时,我只能猜测它可能是如何放在我口袋里的。但在这里我也止步了。我相信我在地上没有敌人,也肯定没有人会如此恶毒地无缘无故地毁灭我。是凶手把它放在那里的吗?我不知道他有什么机会这样做;或者,如果我有,他为什么偷了珠宝又这么快地放弃它呢?
“我把我的案子交给法官的公正裁决,但我看不到任何希望。我请求允许传唤几位了解我品德的证人,如果他们的证词不能压倒我被指控的罪行,我必然会被定罪,尽管我愿意以我的灵魂得救来保证我的清白。”
几位认识她多年的人被传唤,他们对她的评价很好;但由于对她们认为她所犯罪行的恐惧和憎恨,她们变得胆怯而不愿站出来。伊丽莎白看到这最后的希望——她优秀的品德和无可指摘的行为——也即将对被告失效,尽管她激动不已,还是请求允许向法庭陈词。
她说:“我是那个被谋杀的不幸孩子的表姐,或者更确切地说是他的姐姐,因为我自从他出生前甚至很久以来就由他父母抚养并和他们住在一起。因此,我在此刻站出来可能会被认为不合时宜,但当我看到一个同类因她所谓朋友的懦弱而即将毁灭时,我希望被允许发言,以便我能说出我所知道的关于她品德的情况。我熟悉被告。我和她住在同一所房子里,一次住了五年,另一次住了将近两年。在那整个时期,她在我看来是人类中最可爱、最仁慈的人。她在我姑母弗兰肯斯坦夫人生病临终时,以最大的深情和关怀照顾她;随后在照顾自己母亲长期患病时,她的行为赢得了所有认识她的人的钦佩;之后她又住在我叔叔家,全家人人都爱她。她对现已去世的孩子怀有深厚的感情,待他如同最慈爱的母亲。就我而言,我毫不犹豫地说,尽管所有证据都对她不利,但我相信并依赖她完全清白。她没有动机这么做;至于作为主要证据的那件小玩意,如果她真的想要,我愿意给她,因为我非常尊敬和珍视她。”
伊丽莎白简单而有力的呼吁之后响起了一阵赞许的低语,但这掌声是因她慷慨的干预而激起的,并非为了可怜的贾斯汀,公众的愤怒反而以更新的力量转向她,指责她最可耻的忘恩负义。伊丽莎白说话时,贾斯汀自己哭了,但她没有回答。整个审判过程中,我自己的激动和痛苦达到了极点。我相信她清白;我知道她清白。难道那个恶魔(我片刻也不怀疑是他谋杀了我的弟弟)在他地狱般的游戏中,还要将无辜者推向死亡和耻辱吗?我无法忍受我处境中这种恐怖,当我看到公众的声音和法官的表情已经宣判我那个不幸的受害者有罪时,我痛苦地冲出了法庭。被告的痛苦不及我的痛苦;她被清白支撑着,但悔恨的利爪撕扯着我的胸膛,不肯松口。
我度过了一个纯粹悲惨的夜晚。早晨我去了法庭;我的嘴唇和喉咙干渴。我不敢问那致命的问题,但我被认出来了,官员猜到了我来访的原因。选票已经投出;全是黑色,贾斯汀被判有罪。
我无法假装描述我当时的感觉。我以前经历过恐怖的感觉,并努力用恰当的语言表达出来,但言语无法传达我当时所忍受的那种令人心碎的绝望。我询问的那个人还补充说,贾斯汀已经认罪了。“那个证据,”他说,“在这样一个明显的案件中是很少需要的,但我很高兴它有了,实际上,我们的法官没有一个人喜欢仅凭间接证据定罪,即使它非常确凿。”
这是奇怪且出乎意料的消息;这意味着什么?难道我的眼睛欺骗了我?我难道真的像全世界都会认为的那样疯了——如果我透露我怀疑的对象?我急忙赶回家,伊丽莎白急切地想知道结果。
“表姐,”我回答说,“判决正如你所预料的那样;所有的法官都宁愿让十个无辜者受害,也不愿让一个有罪者逃脱。但她已经认罪了。”
这对可怜的伊丽莎白是沉重打击,她一直坚定地相信贾斯汀的清白。“天哪!”她说。“我怎么能再次相信人类的善良?贾斯汀,我爱她、尊敬她如同我的姐姐,她怎么能只为了背叛而装出那些无辜的微笑?她温柔的眼睛似乎容不下任何严厉或狡诈,然而她却犯了谋杀罪。”
不久之后,我们听说那可怜的受害者表示想见我的表姐。我父亲希望她不要去,但说由她自己的判断和感情来决定。“是的,”伊丽莎白说,“我要去,尽管她是有罪的;而你,维克多,要陪我去;我不能一个人去。”这次探访的想法对我来说是折磨,但我不能拒绝。
我们走进阴森的监狱房间,看见贾斯汀坐在远端的一些稻草上;她的手被铐着,头垂在膝盖上。看到我们进来,她站了起来,当我们单独和她在一起时,她扑倒在伊丽莎白的脚下,痛苦地哭泣。我的表姐也哭了。
“哦,贾斯汀!”她说。“你为什么夺走我最后的安慰?我相信你是清白的,尽管当时我非常痛苦,但我并不像现在这样悲惨。”
“连你也相信我是如此非常非常邪恶吗?你也加入我的敌人行列来压垮我,定我为杀人犯吗?”她的声音被抽泣噎住了。
“起来,我可怜的姑娘,”伊丽莎白说,“如果你是清白的,为什么要跪下?我不是你的敌人,尽管有所有证据,我一直相信你无罪,直到我听说你自己声明有罪。你说那报道是假的;请放心,亲爱的贾斯汀,除了你自己的招供,没有什么能动摇我对你的信任片刻。”
“我的确招供了,但我招供的是谎言。我招供了,以便能得到赦免;但现在那谎言在我心里比所有其他罪过更沉重。天上的上帝宽恕我吧!自从我被定罪以来,我的忏悔神父一直逼迫我;他威胁和恐吓,直到我几乎开始相信我就是他所说的那个怪物。他威胁说,如果我在最后时刻继续顽固,就要将我逐出教会并遭受地狱之火的折磨。亲爱的女士,没有人支持我;所有人都视我为注定要受耻辱和毁灭的可怜虫。我能做什么呢?在不幸的时刻,我同意了谎言;而现在我才真正悲惨。”
她停下哭泣,然后继续说道:“我恐惧地想到,我亲爱的女士,你会相信你的贾斯汀——这位被你祝福的姑母如此高度尊敬、你也爱着的人——是一个能够犯下只有魔鬼本人才可能犯下的罪行的人。亲爱的威廉!最亲爱、最受祝福的孩子!我很快就能在天堂再见到你,在那里我们都会幸福;这安慰了我,在我即将遭受耻辱和死亡的时候。”
“哦,贾斯汀!请原谅我曾经有一刻怀疑过你。你为什么招供?但不要悲伤,亲爱的姑娘。不要害怕。我会宣告,我会证明你的清白。我会用我的眼泪和祈祷融化你敌人的铁石心肠。你不会死!你,我的玩伴,我的同伴,我的姐姐,会死在断头台上!不!不!我永远无法承受如此可怕的灾难。”
贾斯汀悲伤地摇了摇头。“我不怕死,”她说,“那痛苦已经过去了。上帝减轻了我的软弱,给了我忍受最坏情况的勇气。我离开了一个悲伤而苦涩的世界;如果你记得我,把我想象成一个被不公正定罪的人,我就甘心接受等待我的命运。亲爱的女士,从我这里学会耐心地顺从天堂的旨意吧!”
在这段对话中,我退到了监狱房间的一个角落,在那里我可以隐藏折磨着我的可怕痛苦。绝望!谁敢谈论那个?那个明天即将跨越生死可怕界限的可怜受害者,并没有像我一样感受到如此深沉而苦涩的痛苦。我咬牙切齿,从灵魂深处发出一声呻吟。贾斯汀惊跳起来。当她看清是谁时,她走近我说:“亲爱的先生,你真是太好了来看我;我希望你不相信我有罪?”
我无法回答。“不,贾斯汀,”伊丽莎白说,“他比你更相信你的清白,因为即使他听说你招供了,他也不相信。”
“我真心感谢他。在这最后的时刻,我向那些善意地想起我的人表达最诚挚的感激。对像我这样的可怜虫来说,别人的感情是多么甜蜜啊!它减轻了我一半以上的不幸,既然亲爱的女士你和你的表兄都承认了我的清白,我觉得现在我可以平静地死去了。”
就这样,这可怜的受难者试图安慰他人和自己。她确实获得了她所渴望的顺从。但我,真正的杀人犯,感到心中那永不死的虫子在蠕动,它不给我希望或安慰。伊丽莎白也哭泣着,很不快乐,但她的也是无辜者的痛苦,像一朵飘过皎洁明月的云,暂时遮蔽但无法玷污其光芒。痛苦和绝望已穿透我心的核心;我内心承载着一个地狱,没有任何东西可以熄灭它。我们和贾斯汀一起呆了几个小时,伊丽莎白好不容易才把自己拽走。“我希望,”她喊道,“我能和你一起死;我无法在这个痛苦的世界里活下去。”
贾斯汀装出愉快的神情,同时艰难地抑制住苦涩的泪水。她拥抱了伊丽莎白,用半抑制感情的声音说:“再见,亲爱的女士,最亲爱的伊丽莎白,我深爱的也是唯一的朋友;愿天堂慷慨地赐福并保佑你;愿这是你遭受的最后一次不幸!活下去,幸福快乐,并让其他人也幸福快乐。”
第二天,贾斯汀死了。伊丽莎白令人心碎的雄辩未能动摇法官们对那位圣洁受难者的罪孽所持有的坚定信念。我充满激情和愤怒的呼吁对他们无济于事。当我听到他们冰冷的回答和这些人严厉、无情的推理时,我意图进行的坦白在我嘴边消失了。这样,我可能会宣称自己是个疯子,但无法撤销对我那可怜受害者所作的判决。她作为一名杀人犯死在了断头台上!
从我自己内心的折磨中,我转而凝视伊丽莎白深沉而无言的悲痛。这也是我造成的!还有我父亲的悲伤,以及那不久前还充满欢笑的家庭的荒凉——所有这些都出自于我那双倍受诅咒的手!你们哭泣吧,不幸的人们,但这不是你们最后的眼泪!你们将再次发出丧葬的哀号,你们的悲叹声将一次又一次地被听到!弗兰肯斯坦,你们的儿子,你们的亲属,你们早期挚爱的朋友;他愿为你们流尽每一滴鲜血,除了在你们亲爱的面容上反映出的快乐外,他没有任何快乐的思想或感觉;他愿用祝福充满空气,用生命为你们服务——他吩咐你们哭泣,流下无尽的眼泪;如果这无情的命运得到满足,如果在你们的痛苦悲伤之后紧随着坟墓的宁静之前毁灭停歇,那将比他希望的更幸福!
我预言的灵魂如是说,当被悔恨、恐惧和绝望撕裂时,我看着我深爱的人们在威廉和贾斯汀的墓前徒劳地悲伤,他们是我亵渎神圣的技艺的最初不幸受害者。
“Stories of the world, in your language.”