Chapter 14
“过了一些时候,我才了解我朋友们的身世。这故事不能不深深地印在我的脑海里,它展现出许多情节,对于像我这样毫无经验的人来说,每一个都奇特而令人惊叹。
“老人的名字叫德·拉塞。他出身于法国一个良好的家庭,在那里富足地生活了许多年,受到上司的尊重,同辈的喜爱。他的儿子为国家服务而成长,阿加莎也曾跻身最高贵的女士之列。在我到达的几个月前,他们住在一个叫巴黎的繁华大都市里,身边朋友环绕,拥有美德、才智的修养或品味——加上一份适中的财富——所能提供的一切享受。
“萨菲的父亲是他们家破人亡的根源。他是一个土耳其商人,在巴黎住了许多年。后来,由于某种我无从得知的原因,他触怒了政府。就在萨菲从君士坦丁堡来与他团聚的那天,他被抓了起来,投入监狱。他受审并被判处死刑。对他的判决极其不公;整个巴黎都义愤填膺;人们认为,被判刑的原因是他的宗教和财富,而非他被指控的罪行。
“费利克斯偶然旁听了审判;听到法庭的判决时,他感到无法抑制的恐惧和愤怒。那一刻,他立下庄严的誓言要救出这个人,然后开始寻找办法。经过多次试图进入监狱的徒劳尝试后,他在建筑一处无人看守的地方发现了一扇有粗铁栅的窗户,那窗户照亮了这位不幸的穆斯林地牢,他戴着镣铐,绝望地等待着野蛮判决的执行。费利克斯夜间来到铁栅旁,向囚犯表明了他愿意帮助的意图。那个土耳其人又惊又喜,试图用报酬和财富的许诺来激发救星的热忱。费利克斯轻蔑地拒绝了他的提议,然而,当他看到可爱的萨菲(她被允许探望父亲,并用姿态表达她热烈的感激)时,这个年轻人不禁在心里承认,这囚犯拥有一件珍宝,足以充分回报他的辛劳和冒险。
“土耳其人很快察觉到女儿在费利克斯心中留下的印象,于是设法通过许诺——一旦他被送到安全之地,就将女儿许配给他——来更彻底地将他拴在自己的利益上。费利克斯太正派了,没有接受这个提议,但他仍期待着这一事件发生的可能性,视之为自己幸福的圆满。
“接下来的日子里,在为商人逃跑做准备时,费利克斯的热忱被这位可爱姑娘寄来的几封信所激发。她借助一位懂法语的老仆人(她父亲的仆人)找到了用她情人的语言表达自己想法的方法。她用最热烈的言辞感谢他对她父亲将要提供的帮助,同时也温柔地哀叹自己的命运。
“我有这些信的副本,因为在破屋里居住期间,我找到了获取书写工具的办法;这些信经常在费利克斯或阿加莎手中。在我离开之前,我会把它们交给你;它们将证明我故事的真实性;但现在,太阳已经西沉,我只能有时间向你复述它们的要点。
“萨菲讲述,她的母亲是一个被土耳其人掳去并沦为奴隶的基督徒阿拉伯人;凭借美貌,她赢得了萨菲父亲的心,他娶了她。这位年轻姑娘满怀热忱地赞扬她的母亲,她生来自由,蔑视自己现在被降格的束缚。她教导女儿自己宗教的教义,教她追求更高的智力力量和独立精神——这是穆罕默德的女信徒所被禁止的。这位夫人去世了,但她的教诲不可磨灭地印在萨菲的心里。萨菲一想到要回到亚洲,被禁锢在后宫的高墙之内,只允许从事幼稚的消遣,就感到厌倦。这些消遣与她灵魂的性情极不相称——她的灵魂如今已习惯了崇高的思想和为美德而进行的高贵竞争。嫁给一个基督徒并留在一个允许妇女在社会上拥有地位的国家,这一前景令她心驰神往。
“土耳其人行刑的日子定下了,但在行刑前夜,他逃离了监狱,天亮前已远离巴黎许多里格。费利克斯以他父亲、妹妹和自己的名义弄到了护照。他事先将计划告诉了父亲,父亲协助了这场骗局,借口旅行离开了家,与女儿一起躲藏在巴黎一个偏僻的地方。
“费利克斯带领逃亡者穿过法国到达里昂,然后翻越塞尼山抵达莱戈恩。在那里,商人决定等待有利时机,进入土耳其帝国的某个地方。
“萨菲决定留在父亲身边,直到他离开的那一刻。在此之前,土耳其人再次许诺她将与救星结合;费利克斯和他们待在一起,期待着这件事的发生;与此同时,他享受着那位阿拉伯姑娘的陪伴,她对他表现出最简单、最温柔的情感。他们通过翻译交流,有时也借助眼神的解读;萨菲为他唱起她祖国的神圣曲调。
“土耳其人允许这种亲密关系发展,并鼓励这对年轻情侣的希望,但在他心里,却早已另有盘算。他厌恶女儿与基督徒结合的想法,但又害怕如果自己显得冷淡会招致费利克斯的怨恨,因为他知道自己仍处于救星的控制之下——如果费利克斯选择将他出卖给所在意大利公国的话。他翻来覆去想了千百个计划,以便能延长这场骗局,直到不再需要,并在离开时偷偷带走女儿。来自巴黎的消息使他的计划变得更容易了。
“法国政府对囚犯的逃脱极为愤怒,不遗余力地追查并惩罚他的救星。费利克斯的计谋很快被发现,德·拉塞和阿加莎被投入监狱。消息传到费利克斯耳中,将他从欢乐的梦中惊醒。他年老失明的父亲和温柔的妹妹躺在肮脏的地牢里,而他却呼吸着自由的空气,享受着他所爱之人的陪伴。这个念头折磨着他。他迅速与土耳其人商定:如果费利克斯返回意大利之前,土耳其人找到有利的逃脱机会,萨菲就留在莱戈恩的一个修道院做寄宿生。然后,他离开了可爱的阿拉伯姑娘,匆匆赶往巴黎,向法律自首,希望通过此举解救德·拉塞和阿加莎。
“他没有成功。他们被关押了五个月才审判,审判的结果剥夺了他们的财产,并判处他们终身流放祖国。
“他们在德国的一间小屋里找到了一个悲惨的栖身之所,我就是在那里发现了他们。费利克斯很快得知,那个背信弃义的土耳其人——他和他的家人为了他忍受了如此闻所未闻的压迫——在发现自己的救星沦落到如此贫困和毁灭的境地时,竟然背弃了良知和荣誉,带着女儿离开了意大利,还侮辱性地寄给费利克斯一小笔钱,说是帮助他维持未来的生计。
“正是这些事件折磨着费利克斯的心,使他在我第一次见到他时,成为全家人中最痛苦的一个。他可以忍受贫穷,当这种困苦是他美德的报偿时,他甚至为此感到光荣;但是土耳其人的忘恩负义和失去心爱的萨菲,却是更痛苦、更无法弥补的不幸。如今,那位阿拉伯姑娘的到来给他的灵魂注入了新的生机。
“当费利克斯被剥夺财富和地位的消息传到莱戈恩时,商人命令女儿不要再想她的情人,准备返回祖国。萨菲宽厚的天性被这一命令所激怒;她试图与父亲争辩,但他愤怒地离开,重申了他专横的命令。
“几天后,土耳其人走进女儿的房间,匆匆告诉她,他有理由相信他在莱戈恩的住处已经暴露,他很快就会被引渡给法国政府;因此,他已经租了一艘船送他去君士坦丁堡,几小时后就要启航。他打算把女儿留在一个可信赖的仆人照料下,让她从容跟随,并带上尚未运到莱戈恩的大部分财产。
“独自一人时,萨菲在心中决定了在这种紧急情况下她应该采取的行动方案。住在土耳其令她憎恶;她的宗教和她的情感同样厌恶它。通过落入她手中的父亲的一些文件,她得知了情人的流放,并了解到他当时所住地点的名字。她犹豫了一段时间,但最终下定了决心。她带上自己的一些珠宝和一笔钱,与一名仆人(莱戈恩本地人,但懂土耳其通用语)一起离开了意大利,前往德国。
“她安全抵达了一个距离德·拉塞小屋约二十里格的小镇,她的仆人却在那里病危。萨菲以最忠诚的爱护理她,但可怜的姑娘还是死了,这位阿拉伯姑娘孤身一人,既不懂当地语言,又对世间习俗全然无知。不过,她落到了好人手中。那个意大利人曾提到她们要去的那个地点的名字,在她死后,她们所住房屋的女主人照料着萨菲,使她安全抵达了她情人的小屋。”
“Stories of the world, in your language.”