Chapter 10
次日,我终日徜徉于山谷之中。我伫立在阿维龙河的源头之畔——那些泉水发源于一条冰川,它以缓慢的步伐从山巅向下推进,仿佛要筑起壁垒封锁山谷。巍峨山脉的陡峭侧壁矗立在我面前;冰川的冰壁悬垂于我头顶;周围零星散落着几棵残破的松树。这座威严自然的神圣殿堂中,唯有时而如雷鸣般滚落的巨石坠地之声、雪崩之轰响,或是循着永恒法则悄然运作的积冰崩裂声——那声音沿着山脉回荡,仿佛这些巨冰不过是法则掌中的玩物——才打破这庄严肃穆的寂静。这些壮丽恢弘的景象给予了我所能承受的最大慰藉。它们将我所有狭隘的情感提升,虽未能消除我的悲伤,却将其制服并安抚。在一定程度上,它们也分散了我对过去一个月萦绕心头的思绪的专注。夜晚我安歇入眠;仿佛白日所凝望的那些宏伟形象都在等待并服侍着我的睡意。它们聚集在我周围:皑皑无瑕的雪峰、熠熠生辉的山巅、松林、嶙峋裸露的峡谷、翱翔云端的雄鹰——它们都簇拥着我,要我安享宁静。
当我次日清晨醒来时,它们都逃到哪里去了?所有振奋灵魂的事物都随睡眠消逝,阴郁的愁云笼罩着每一个念头。暴雨倾盆而下,浓雾遮蔽了群峰之巅,我甚至看不见那些强大朋友的面容。然而我仍要穿透它们的雾霭面纱,在它们云雾缭绕的隐居处寻求它们。风雨雷电于我何干?我的骡子被牵到门口,我决心攀登至蒙坦维尔峰顶。我记起初见那条骇人而不断移动的冰川时,那景象在我心中激起的感受。那时,它让我充满崇高的狂喜,给灵魂插上翅膀,让它得以从晦暗的世界飞向光明与喜悦。大自然的可怖与庄严的景观,确实总能起到庄重我心智、让我忘却生活中短暂烦恼的效果。我决定不带向导前往,因为我熟悉路径,而他人的存在会破坏这景致孤寂的壮丽。
攀登陡峭险峻,但小径被开凿成连续而短促的蜿蜒之字形,使你得以征服山脉的垂直之姿。这是一派令人胆寒的荒凉景象。千百处可见冬日雪崩的痕迹,树木断裂散落在地,有些完全损毁,有些弯曲,斜倚在凸出的山岩上或横亘在其他树木上。随着你登得更高,小径被雪沟所切割,不断有石块从上方滚落;其中一处尤为危险,最轻微的声音——哪怕只是大声说话——产生的空气震动,便足以给说话者招来灭顶之灾。松树不高大也不繁茂,却透着阴郁,给这景象增添了几分严酷。我俯瞰着下方的山谷;巨大的雾霭从流经山谷的河流升起,在对面群山周围盘绕成浓重的螺旋,山巅隐没在浑然一色的云层中,而雨水从昏暗的天空倾泻而下,加剧了周围万物给我留下的忧郁印象。唉!为何人类要夸耀自己比野兽更优越的感知力?这只会让他们更加成为必要的存在。假如我们的冲动仅限于饥饿、干渴与欲望,我们或许能接近自由;但现在,每一阵风、每一个偶然的词句或那词句可能传达给我们的景象,都能动摇我们。
我们歇息时,一个梦便能毒害睡眠。 我们起身时,一个游荡的念想便污浊白天。 我们感受、构想或推理;欢笑或哭泣, 拥抱痴迷的悲哀,或抛却烦忧; 一切皆同:无论喜悦或悲伤, 它离去之路始终自由。 人之昨日永不可能似其明日; 唯有无常,方能持久!
将近正午时我到达了攀登的顶端。我在俯瞰冰海的那块岩石上坐了一会儿。雾气笼罩着冰海及周围的群山。不久一阵微风驱散了云气,我下到了冰川上。表面极不平坦,起伏如汹涌的海浪,又低洼下去,间杂着深陷的裂隙。冰原宽达近三英里,我却花了近两小时才横穿过去。对面的山是光秃秃的垂直岩壁。从我此刻站立的这一侧望去,蒙坦维尔恰好就在对面,相隔一英里之遥;而它之上,勃朗峰以骇人的威严升起。我待在岩壁的一处凹穴中,凝视着这奇妙而惊人的景象。这片海——或者说这条广阔的冰河——蜿蜒于其依附的群山之间,那些山峦云雾缭绕的峰顶悬垂于它的隐秘处之上。它们冰雪覆盖、晶莹闪烁的山巅在阳光下于云端闪耀。我此前忧伤的心,此刻竟涌起一丝近乎喜悦的激动;我喊道:“游荡的精灵们,若你们当真在游荡,不在狭小的墓穴中安息,请赐予我这微弱的幸福,或带我作为你们的同伴,远离人生的欢愉。”
说完这句话,我忽然瞥见远处一个人影,以超人的速度朝我逼近。他飞越冰上的裂隙——我曾小心翼翼地在那些裂隙间行走;随着他靠近,他的身形似乎也超越了凡人。我心神不宁;一层雾蒙上我的眼睛,我感到一阵晕眩袭来,但很快被山间的冷风恢复了神志。当那身影靠近时(那景象可怖而令人憎恶!),我认出那便是我创造出的怪物。我因愤怒与恐惧而颤抖,决心等待他靠近,然后与他进行生死搏斗。他临近了;他的面容透出剧烈的痛苦,交织着轻蔑与恶毒,而其非尘世的丑陋令它几乎可怕到非人类肉眼所能直视。但我几乎没注意到这些;愤怒与憎恨最初让我说不出话,我恢复过来后,便只能用充满激烈厌恶与轻蔑的言辞将他淹没。
“恶魔,”我喊道,“你敢靠近我?难道你不怕我手臂的猛烈复仇落在你可怜的头颅上?滚开,卑鄙的虫子!或者,不如留下,好让我将你践踏成尘土!啊!真希望我能,随着你这可怜存在的消灭,让那些被你如此恶魔般地谋杀的受害者复活!”
“我料到会受此接待,”那恶魔说道。“所有人类都憎恨不幸者;那么,我这个比一切生灵都悲惨的存在,又该遭受何等的憎恨!然而你,我的创造者,却厌恶并唾弃我,你这造物——你我之间,唯有我们其中一人的毁灭才能解除那联结的纽带。你打算杀我。你怎敢如此玩弄生命?向我尽你的义务,我便会向你和其余人类尽我的义务。若你答应我的条件,我将让他们和你都安宁度日;但若你拒绝,我将塞满死亡的胃口,直至它以你剩余亲人的鲜血为满足。”
“可憎的怪物!你这恶魔!地狱的折磨对你的罪行来说都太过温和。悲惨的魔鬼!你以我的创造来责备我;那么来吧,让我熄灭我那么轻率赋予你的生命火花。”
我的愤怒毫无节制;我朝他扑去,被所有能武装一个人对抗另一个人存在的情绪所驱使。
他轻易躲开了我,说道:
“冷静!我恳求你在对我这注定毁灭的头颅发泄仇恨之前,先听我说。难道我受的苦还不够,你还要增加我的痛苦?生命,尽管它或许只是痛苦的累积,对我而言仍是宝贵的,我将捍卫它。记住,你把我造得比你自己更强有力;我比你高大,关节比你柔韧。但我不会被诱惑与你作对。我是你的造物,若你也履行你那部分义务——你所亏欠我的,我甚至会对我的天然主人和国王温和顺从。哦,弗兰肯斯坦,不要对每个其他生灵都公正,却唯独践踏我一人——你对我,最应施以公正、甚至仁慈与关爱。记住,我是你的造物;我本应是你的亚当,却更像是被你逐出欢乐的堕落天使,而我并无任何过错。我所见之处皆是幸福,唯独我不可挽回地被排除在外。我本仁慈善良;是苦难把我变成了魔鬼。让我幸福,我便会重获美德。”
“滚开!我不会听你的。你我之间不可能有任何交集;我们是敌人。滚开,不然就让我们较量力量,决一死战。”
“我如何才能打动你?难道没有哀求能让你对你的造物投以善意的目光——他正恳求你的仁慈与怜悯?相信我,弗兰肯斯坦,我曾是仁慈的;我的灵魂曾闪耀着爱与人性;但难道我不是孤独的,悲惨地孤独吗?你,我的创造者,憎恶我;我能从你的同类——他们并不亏欠我什么——那里得到什么希望?他们唾弃并憎恨我。荒凉的群山与凄凉的冰川是我的避难所。我在这里游荡了许多天;唯有我不畏惧的冰洞,是我的居所,也是人类唯一不觊觎的住所。我欢迎这阴沉的天空,因为它们比你的同类更为友善。如果人类大众知道我的存在,他们会和你一样,武装起来消灭我。那么,难道我不该憎恨那些厌恶我的人吗?我不会与我的敌人讲和。我悲惨,他们该分享我的不幸。然而你有能力补偿我,将他们从一场灾难中解救出来——这场灾难只需你使之变得如此巨大,以至于不仅你和你的家人,还有成千上万的其他人,都将被其愤怒的旋风吞噬。让你的恻隐之心被触动吧,不要鄙弃我。听听我的故事;听完之后,你可以舍弃我或怜悯我,随你判断我是否应得。但请听我说。按照人类法律——尽管它们血腥——罪人在被定罪前,允许为自己辩护。听我说,弗兰肯斯坦。你指控我谋杀,然而你竟会心安理得地毁灭你自己的造物。啊,赞美人类永恒的正义吧!然而我不求你饶恕我;听我说,然后,若你能、且你愿意,便毁掉你双手的作品吧。”
“你为何要让我回忆起那些,”我回答道,“那些我回忆起来便不寒而栗的情景——我正是那悲惨的起源与制造者?该死的那一天,可憎的魔鬼,你最初见到光明的日子!该死的(尽管我也诅咒自己)是那造就了你的双手!你已让我悲惨得无以言表。你让我没有能力考虑自己对你是否公正。滚开!让我别再看见你这可憎的形象。”
“这样我便让你解脱了,我的创造者,”他说着,将他那可恨的双手放在我眼前——我猛力将它们甩开;“这样我便让你免看了你所憎恶的景象。但你仍能听我说,并赐予我你的怜悯。凭我曾拥有的美德,我要求你这样。听听我的故事;它漫长而奇异,而这个地方的温度不适合你这细腻的感受;到山上的小屋去吧。太阳还在高空;在它落到你那雪白悬崖之后,去照亮另一个世界之前,你将听完我的故事,并做出决定。我永远离开人近旁、过无害的生活,还是成为你同类的灾祸、你自身迅速毁灭的根源,全在你。”
说着,他领路穿过冰面;我跟了上去。我心情沉重,没有回答他,但行进之际,我权衡着他所提出的各种论据,决定至少听听他的故事。部分出于好奇,而怜悯则坚定了我的决心。我此前一直以为他就是杀害我弟弟的凶手,我急切地想寻找这个看法的证实或否定。平生第一次,我也感到了造物主对其造物应尽的义务,以及在抱怨他的邪恶之前,我应先让他幸福。这些动机促使我依从了他的要求。于是我们穿过了冰面,登上了对面的岩石。空气寒冷,雨水又开始降落;我们进了小屋——那恶魔带着得意之色,而我则怀着沉重的心情和低落的情绪。但我同意听他说,并在我那可憎同行者点燃的火堆旁坐下,他于是开始讲述他的故事。
“Stories of the world, in your language.”