CHAPTER XII
当林顿小姐在庄园和花园里闷闷不乐地游荡，总是沉默不语，几乎一直在流泪；她哥哥把自己关在书本里，却从不翻开——我猜，他是厌倦了那种持续而模糊的期待，以为凯瑟琳会悔悟自己的行径，主动前来乞求原谅，寻求和解——而她则执拗地绝食，大概是以为每顿饭时埃德加都因她的缺席而哽咽难咽，只是碍于骄傲才没有跑去拜倒在她脚下；我照常料理家务，深信整座田庄里只有一个明白人，而那人便是我。我对小姐既不枉加安慰，对女主人也不加劝诫；对主人那渴望听到妻子名姓（既然听不到她声音）的叹息，我也甚少理会。我打定主意随他们去，爱怎样怎样；虽说这过程慢得令人厌烦，但起初我以为看见一丝进展的曙光，竟也欢喜起来。
第三天，林顿太太开了门，喝光了水壶和细颈瓶里的水，要再添些，还要一碗燕麦粥，因为她相信自己快死了。我认定这话是说给埃德加听的；我不信那一套，便闷在心里，给她端去些茶和干吐司。她狼吞虎咽地吃喝完，又瘫回枕上，攥紧双手呻吟。“哦，我要死了，”她叫道，“既然没人在乎我。真希望我没吃那东西。”过了好一阵，我听她喃喃：“不，我不死——他会高兴的——他根本不爱我——他绝不会想念我！”
“您要什么吗，夫人？”我问，尽管她面色惨白、举止夸张古怪，仍竭力保持外在的镇定。
“那个冷漠的东西在干什么？”她推开缠在枯瘦脸上的乱发，质问，“是陷入昏睡，还是死了？”
“都不是，”我答，“如果您是指林顿先生。我想他身子还算好，只是用功过头：自从无人作伴，便总泡在书里。”
若知她真实状况，我绝不会如此说，但我抛不掉她是在装病的念头。
“在书里！”她茫然叫道，“而我快死了！在坟墓边缘！我的天！他知道我变成什么样了吗？”她盯着对面墙镜中的自己，“那是凯瑟琳·林顿？他以为我在使小性子——在闹着玩，说不定。你就不能告诉他这是要命的认真？奈莉，若还来得及，等我弄清他的心思，便二者择一：要么立刻饿死——除非他有心，那才算惩罚——要么好起来，离开这地方。你刚说的可是实话？当心。他当真对我的死活无动于衷？”
“哎，夫人，”我答，“主人不知您疯了；自然也不怕您把自己饿死。”
“你以为不是？你就不能告诉他我会？”她回，“劝劝他！照你心里想的说：就说你断定我会！”
“不，您忘了，林顿太太，”我提醒，“今晚您还吃得津津有味，明早便知好处。”
“若我确信能要他命，”她打断，“我立刻自杀！这三个可怕的夜我没合眼——哦，我受折磨！我被缠住了，奈莉！可我倒觉得你不喜欢我了。多怪！我原以为，纵使人人互恨相轻，也难免爱我。可几小时内他们都成了敌人。一定，就这屋里的人。围着冷脸去死多凄凉！伊莎贝拉吓得退缩，不敢进屋，怕看凯瑟琳咽气太可怕。埃德加肃立一旁等完场；然后谢天谢地家宅复静，回他的书！我快死的人，他要书何用？”
她受不了我灌给她的林顿先生哲人般认命的念头。她翻来滚去，狂乱愈盛竟至发疯，用牙撕扯枕头；而后浑身灼烫地坐起，要我开窗。时值隆冬，东北风劲吹，我拒了。她脸上神情变换、心绪起伏，令我骇极；想起她旧疾和医生“不可违拗”的嘱咐。方才还暴烈；此刻单臂撑身，不理我拒命，竟孩子气地从裂口拔羽，按类排上床单：心神已漂去别处。
“这是火鸡的，”她自语，“这是野鸭的；这是鸽的。啊，枕里塞鸽羽——怪不得死不了！躺下时我定扔地上。这是松鸡的；这——千中我能认——田凫的。好鸟，在荒原上空绕飞。它想回巢，云触丘浪，知雨将至。这羽拾自石楠，鸟没被射：冬里见巢，满是小骨。希斯克利夫设陷阱，老鸟不敢来。我让他发誓此后不射田凫，他没射。呀，还有！他射了我的田凫吗，奈莉？有红的吗？让我看。”
“别弄孩子玩意儿！”我扯开枕头，把洞转向褥，因她正把 contents 一把把掏出，“躺下闭眼：你糊涂了。一团糟！绒飞如雪。”
我四处去收。
“奈莉，我见你，”她梦般续，“是老妇：灰发驼背。这床是潘尼斯通崖下的仙洞，你拾 elf-bolts 伤牛；我近旁装是羊毛。五十年后你便那样：知你现不是。我没糊涂：你错，否则我当你真巫婆，当我真在崖下；我知是夜，桌两烛令黑柜如墨玉。”
“黑柜？哪有？”我问，“你说梦话！”
“靠墙，老地方，”她答，“确怪——我见里有脸！”
“屋里没柜，从没。”我坐回，撩帘窥她。
“你不见那脸？”她凝镜急问。
任我说破嘴，也难让她明白那是自己；我便起身上 Shawl 遮了。
“还在后头！”她焦虑，“它动了。谁？你走它莫出来！哦！奈莉，屋有鬼！我怕独处！”
我握她手叫稳；连串颤栗抽她身，她偏盯镜。
“没人！”我坚，“是您自己，林顿太太：方才您知道。”
“自己！”她喘，“钟敲十二！真——可怕！”
她指抓衣蒙眼。我溜向门欲叫夫，却被尖叫拽回—— Shawl 自框落。
“怎了？”我喊，“谁怂了？醒！那是玻璃——镜，林顿太太；你见己，我亦在侧。”
她抖而惑，紧抓我，怖色渐退，苍白转羞红。
“哦天！以为在家，”她叹，“以为躺呼啸庄我房。弱令脑乱，无觉尖叫。莫言；陪我。怕睡：梦骇我。”
“好睡益您，夫人，”我答，“望此苦止您再绝食。”
“哦，若在我老屋己床！”她苦绞手，“风穿窗边杉。让我觉——直下荒原——让我吸一口！”
慰她，我开窗缝数秒。冷风灌；我闭回原位。她静卧，泪洗面。身竭全压其神：烈凯瑟琳不过哭孩。
“我关这多久？”她突醒问。
“周一晚，”我答，“今周四夜，或周五晨。”
“什么！同周？”她惊，“才那点？”
“够只饮冷水兼坏脾。”我道。
“嗯，似长时，”她疑喃，“应更久。记厅里吵后，埃德加可恶激我，我奔此室疯。门一闩，黑淹没，跌地。难告埃德加我确觉发痫或疯若他缠！无舌无脑，他或不知我苦：仅余觉逃他声。未复见听，天已亮，奈莉，我告你想的，反复至怕失心。我想躺那，头抵桌腿，眼昏见窗灰方，似围橡板床在家；心某大悲，初醒不记。我琢磨何悲，奇者，去七年均空！不记曾有。我是孩；父新葬，悲自亨德利令我与希斯克利夫隔。首独躺；哭夜噩盹醒，手推板：击桌！抚毯，记忆爆：近苦吞于狂绝望。难言何野悲：应暂乱；因无由。但想十二岁被拽离崖，早联，全所有如当时希斯克利夫，瞬变林顿太，画眉田庄主妇，陌生夫妻：流放弃世。你可想我匍深渊！奈莉，你摇首，你助我乱！你该告埃德加，该逼他静我！哦，我烧！愿户外！愿再女，半野硬自由；笑伤不疯！何变？何血冲地狱乱于数言？信回石楠便我。再开窗宽：栓开！快，怎不动？”
“因我不让你冷死。”我答。
“你是不给我活路，”她闷，“然我不无助；自开。”
滑下床未拦，她歪跨室，推窗俯出，不顾霜风割肩如刀。我求终试拽回。但速觉她狂力超我（她确狂，后行语证）。无月，下雾暗：远近视无灯；早灭；呼啸庄灯从不现——她仍称见闪。
“看！”她急，“我房烛，树摇前；另烛约瑟夫阁。约瑟夫晚睡？等门锁。嗯，等会。路糙心悲；过吉默顿墓去！常同胆鬼，互激站墓令来。但，希斯克利夫，我激你，敢？敢我便留你。不独躺：埋十二尺，倒堂，不歇至你同。永不为！”
她顿，怪笑续。“他虑——宁我来！寻法！莫过墓。你慢！知足，你总跟我！”
知辩疯无益，我谋何物裹她不撒手（不敢信她独对窗），惊门把响，林顿先生入。他才出书室；过厅闻语，好奇或怕，察此迟刻何意。
“哦， sir！”我拦他见景及室寒欲呼，“贫主病，全制我：难管，祈来劝卧床。忘怒，她难导唯己。”
“凯瑟琳病？”他趋，“关窗，艾伦！凯瑟琳！为何——”
默。林顿太枯槁令他失语，只惊视她我。
“她闷此，”我续，“少食不怨：今前拒见；故不知告。无碍。”
觉解拙；主皱。“无碍，艾伦·迪恩？”他厉，“你清为何瞒！”抱妻痛视。
初她不认：他隐其惚目。然狂未定，目离外暗，渐注他，识谁抱。
“啊！你来，埃德加·林顿？”她怒活，“你总多余时现，需时不在！料多哀——见将——但难阻我窄宅外：春前我归处！那，非林顿们，小堂下，而露天，石碑；你去他们或来我自便！”
“凯瑟琳，你做何？”主始，“我于你无？爱那孽希——”
“嘘！”林顿太，“嘘！此名我即窗跳终！你触今归你；但我魂在山尖你再触前。不要你，埃德加：过要。回书。喜你有慰，因我全无。”
“她神乱， sir，”我插，“整晚胡话；静恰护，便复。后慎激。”
“不需你谏，”林顿答，“知主性强，助我烦她。三日本状无一示！无心！病月难变此！”
我辩，冤背锅。“知林顿太倔霸，”我喊，“但不知你纵烈！不知媚她该眨希斯克利夫。忠仆职告你，得忠仆薪！好，教我慎后。后你自探！”
“后再谗即辞，艾伦·迪恩。”他答。
“那你宁不知，林顿先生？”我，“希斯克利夫准诱小姐，趁缺频入毒主抗你？”
凯瑟琳虽乱，聪闻对话。
“啊！奈莉叛！”她烈，“奈莉隐敌。巫！拾 elf-bolts 伤！放我，令悔！令嚎翻！”
狂怒眉下起；她死挣脱林顿臂。我无意留；决自责医，出室。
过园向路，墙马钩处，见白物不规则动，显非风。虽急，我停察，免后臆为异界物。触多于视，惊惑大：伊莎贝拉犬 Fanny 巾悬，近绝。速放提园。见它随主卧；奇何出此，谁虐。解钩结，似闻远蹄奔数回；然思多，罕顾：虽怪声，晨二点此。
肯尼思先生幸才出宅看村患，我街遇；述凯瑟琳病，他即伴回。朴粗人；直疑生还此二次，除非较前顺嘱。
“奈莉·迪恩，”他，“总觉有因。田庄何事？奇闻上。壮女如凯瑟琳不因小病；那类人也不。热病难救。何起？”
“主告你，”我答，“但你识恩肖暴，林顿太最。可说：吵起。怒风暴中似痫。她言：高时飞锁己。后拒食，今狂半梦；识周人，满奇念幻。”
“林顿先生惜？”肯尼思问。
“惜？心碎若事！”我，“莫过惊。”
“嗯，我警他，”伴，“忽略果自担！近密希斯克利夫？”
“希频访庄，”我，“因主妇识童非主喜。现免访；因对小姐妄念。难再纳。”
“小姐冷肩？”医次问。
“非信，”我讳续。
“不，狡，”他摇首，“自有谋！真小蠢。确讯昨夜（妙夜！）她与希斯克利夫屋后林走逾两时；他逼莫回，骑走！报者言仅誓备首遇后：何时未闻；但催林顿锐！”
此闻添惧；超肯尼思，奔回。小狗园吠。我闲开门，它不屋，窜草欲逃，擒入。上伊莎贝拉房，疑证：空。早数时，林顿太病或止莽步。但今何办？追或及。我不能；不敢扰家乱；更不告主，浸今灾，无心次悲！唯缄默任流；肯尼思至，我色乱报。凯瑟琳扰睡：夫慰狂过；今俯枕，观痛表情变。
医自察，希终好若周全静。对我，危非死，乃永智离。
我夜未合眼，林顿先生亦；实未卧；仆皆起早，悄行窃语。皆勤唯伊莎贝拉；渐言睡沉；兄亦问起，似盼急，伤其疏嫂。我栗他遣我唤；但免首报逃。一婢早差吉默顿，喘上闯室：“哦天，何继？主，主，小姐——”
“闭嘴！”我怒其哗。
“低，玛丽——何事？”林顿，“小姐怎？”
“走，走！那希斯克利夫拐！”婢喘。
“假！”林顿起激，“不能！何入你脑？艾伦·迪恩，寻她。难信：不能。”
他拽婢门，复询由。
“遇路取奶娃，”她结，“问庄乱？我以夫人病，是。他说，‘有人追？猜？’我愣。他见无知，告绅士女午夜后二里外铁铺钉鞋！铁女起窥；直识。男——希斯克利夫，确；无人错，兼——索金父手。女面披 cloak；饮水落见清。希双手缰骑，面离村，路糙速去。女未告父，今吉默顿遍言。”
我跑窥伊莎贝拉房状；回证婢言。林顿先生坐床；我入，他抬眼读我空面，落无令无言。
“追带回否？”我问，“何办？”
“自去，”主，“愿去权。莫烦。后仅名妹：非弃，乃她弃我。”
此他全言；无再询，无提，唯令我知新居送产。
“Stories of the world, in your language.”