CHAPTER XI.
火车准时出发了。乘客中有不少军官、政府官员和鸦片靛蓝商人,他们因公务需要前往东海岸。路路通与主人同乘一节车厢,对面座位坐着第三位乘客——正是弗朗西斯·克罗玛蒂爵士,这位在"蒙古号"上与福克先生搭档打牌的旅伴,此刻正欲前往贝拿勒斯归队。这位五十岁的高个子金发绅士曾在上次印度兵变中战功赫赫。他久居印度,偶尔才回英国小住;对印度的风土人情、历史民情了如指掌,几乎与本地人无异。但菲利亚·福克并非在旅行,不过是沿着地球画个圆圈而已,根本无心探究这些;他像遵循理性力学法则的固体,正按预定轨道环绕地球运行。此刻他正暗自计算离开伦敦后流逝的时数——若他生性爱做无用之举,怕是要满意地搓起手来。
弗朗西斯·克罗玛蒂爵士早已注意到这位旅伴的古怪——尽管他唯一观察对方的机会仅限于发牌与休憩间隙——不禁自问,这冰冷外表下是否真有颗活人的心脏?菲利亚·福克可曾感知自然之美?这位准将私下承认,在他见过的所有怪人中,无人能比肩这部精密科学造就的产物。
菲利亚·福克并未向爵士隐瞒自己的环球计划及启程缘由;这位将军只觉得这场赌局是无谓的怪癖与缺乏常识之举。照这位怪绅士的行事方式,他离世时怕是对自己或他人都毫无裨益。
离开孟买一小时后,火车已驶过高架桥与萨尔塞特岛,进入开阔地带。在卡利扬站,他们驶入通往东南印度的支线交汇处——这条支线经坎达拉和普纳南下;穿过波威尔后,列车驶入群山隘口,山基由玄武岩构成,峰顶覆盖着茂密青翠的森林。菲利亚·福克与弗朗西斯·克罗玛蒂爵士不时交谈几句。此刻爵士重拾话头:"福克先生,若是早几年,您在此处定会受阻,很可能因此输掉赌局。"
"何出此言,爵士?"
"因为铁路当时止步于山脚,乘客必须乘轿或骑小马翻山越岭,才能到达另一侧的坎达拉。"
"那种延误根本不会打乱我的计划,"福克先生答道。"我向来预料到可能出现的障碍。"
"可是福克先生,"爵士追问道,"您这位好伙计在宝塔里的冒险事迹,恐怕会给您惹来麻烦。"路路通正把双脚舒服地裹在旅行毯里酣睡,浑然不知有人正在谈论他。"政府对这类罪行处罚极严。他们特别注重维护印度人的宗教习俗,若您的仆人被当场抓获——"
"很好,爵士,"福克先生回答。"若他被捕,自会受审服刑,然后安然返回欧洲。我看不出这事会如何耽误他的主人。"
谈话至此中断。夜间火车驶离山区,穿过纳西克,次日继续行驶在坎德什平原上——这片良田沃野间散落着零星村落,宝塔的宣礼塔高耸其间。这片沃土由无数小河溪流灌溉,多是戈达瓦里河的支流。
路路通醒来朝外张望时,简直不敢相信自己正乘火车穿越印度。由英国司机驾驶、燃烧英国煤炭的机车,将烟雾喷吐在棉花、咖啡、肉豆蔻、丁香和胡椒种植园上;蒸汽袅袅盘绕在棕榈树丛间,隐约可见如画的平房、荒废的寺院遗址,以及点缀着印度建筑无尽华饰的奇美庙宇。接着列车驶入绵延天际的广阔地带,丛林里栖息的蛇虎随火车轰鸣声逃窜;继而穿过被铁路贯穿的森林,林中仍有大象以沉思的目光凝视着列车驶过。列车驶过米利甘姆后,穿越了那片常被迦梨女神信徒鲜血染红的凶险之地。不远处矗立着埃洛拉的精美宝塔,还有著名的奥朗加巴德——暴君奥朗则布的都城,如今已是尼扎姆王国某边陲省的首府。正是在这附近,土匪首领、绞喉党之王费林吉曾称霸一方。这些暴徒以秘密盟约联结,为献祭死亡女神而绞杀各年龄段的受害者,却从不流血;曾几何时,这片区域几乎寸步难行,四处可见尸骸。英国政府已成功大幅遏制了这类谋杀,尽管绞喉党仍在活动,继续执行着他们恐怖的仪式。
十二点半,火车在布尔汉普尔停靠。路路通得以买了几双镶着仿珍珠的印度拖鞋,得意洋洋地穿在脚上。旅人们匆匆用过早餐,在塔普提河畔稍作逗留后,便向阿苏尔格尔进发——这条小河在苏拉特附近注入坎贝湾。
此刻路路通陷入痴迷的遐想。抵达孟买前,他还指望旅程会在那里终结;但当列车全速驶过印度平原时,他的梦境骤然转变。往昔的流浪本性复苏了,少年时的奇思妙想再度占据心头。他开始认为主人的计划确有其事,相信赌局真实不虚,因此环球之旅势在必行,必须在规定期限内分秒不差地完成。他已然为途中可能出现的延误与意外忧心忡忡。他自觉在这场赌局中利益攸关,一想到昨晚那不可饶恕的蠢行可能让主人输掉赌局,不禁浑身发抖。比起福克先生,他远非镇定自若,显得焦躁不安,反复计算已过去的日子,火车一停便咒骂连声,指责火车慢如蜗牛,心中埋怨福克先生为何不贿赂司机。这位老实人并不知道,用这法子或许能加速轮船,对火车却无济于事。
傍晚时分,火车驶入苏特普尔山脉的隘口——这道山脉将坎德什与本德尔肯德分隔开来。次日,弗朗西斯·克罗玛蒂爵士问路路通时辰;路路通看了表,回答说是凌晨三点。这块著名的怀表始终按格林威治子午线校准,此刻身处西经七十七度方向,至少慢了四个小时。爵士纠正了路路通的时间,后者便像当初对菲克斯那样重述辩解;当将军坚持每到新子午线就该调整钟表——因为他们始终向东行进,即迎着太阳前进,每经过一度经度,白昼便缩短四分钟——路路通执意不肯调表,继续保持伦敦时间。这不过是无伤大雅的执念,对谁都无害。
八点钟,火车停在罗塔尔约十五英里外的一片林中空地,附近有几间平房和工人棚屋。列车员沿车厢走过,高声喊道:"请乘客在此下车!"
菲利亚·福克望向弗朗西斯·克罗玛蒂爵士寻求解释;但将军也说不清为何会停在这片枣树与金合欢树林中。
同样吃惊的路路通冲下车,旋即跑回来喊道:"先生,铁路断了!"
"什么意思?"弗朗西斯爵士问道。
"我的意思是火车不能再往前开了。"
将军立即走下车,菲利亚·福克镇定地跟在后面,两人一同去找列车员。
"我们在哪里?"弗朗西斯爵士问道。
"科尔比村。"
"就停在这里?"
"当然。铁路还没修完。"
"什么!没修完?"
"没错。从这里到阿拉哈巴德还有五十英里路轨没铺,那段路线要等别处接上。"
"但报纸明明宣布全线通车了。"
"您说怎么办,长官?报纸搞错了。"
"可你们卖的是孟买到加尔各答的车票,"将军有些恼火地反驳道。
"没错,"列车员回答。"但乘客都知道,他们得自己想办法从科尔比到阿拉哈巴德。"
弗朗西斯爵士怒不可遏。路路通恨不得把列车员揍倒在地,却不敢看主人的脸色。
"弗朗西斯爵士,"福克先生平静地说。"我们不妨找找去阿拉哈巴德的交通工具。"
"福克先生,这延误对您极为不利。"
"不,爵士,我早有预料。"
"什么!您知道路——"
"全然不知,但我知道旅途中迟早会遇到障碍。因此并无损失。我已有两天富余时间可供支配。二十五日正午有艘邮轮从加尔各答开往香港。今天是二十二日,我们准能按时抵达加尔各答。"
面对如此笃定的回答,实在无话可说。
火车确实在此终止,这已是无法改变的事实。报纸就像某些走得过快的钟表,提前宣布了铁路竣工的消息。大部分乘客都知晓这段中断,纷纷离开列车,开始租用村里能找到的各种交通工具——四轮牛车、瘤牛拉的大车、形如移动宝塔的轿子、轿辇、小马,诸如此类。
福克先生与弗朗西斯·克罗玛蒂爵士将村子找了个遍,空手而回。
"我步行去。"菲利亚·福克说。
此刻跟上主人的路路通做了个苦脸,想起自己那双精美却过于脆弱的印度拖鞋。幸好他也四处搜寻了一番,稍作犹豫后说道:"先生,我想我找到交通工具了。"
"什么?"
"一头大象!属于百步外一个印度人的大象。"
"去看看那头象。"福克先生回答。
他们很快来到一间小茅屋前,屋旁的高栅栏里圈着那头象。一个印度人走出茅屋,应他们的请求将众人领入围栏。这头大象是主人为作战而非驮运而驯养的,处于半驯化状态。主人常用激怒法调教它,每三个月喂它糖和黄油,赋予它天性中本不具有的凶暴——这是训练印度战象的常用方法。所幸对福克先生而言,这头象在这方面尚未调教充分,依然保持着天生的温驯。基乌尼——这头象的名字——无疑能长途奔驰;在缺少其他交通工具的情况下,福克先生决定租用它。然而在印度,大象远非廉价之物,它们日渐稀少,唯有雄性适合马戏表演,备受追捧,尤其是驯化的数量极少。因此当福克先生向印度人提出租用基乌尼时,对方断然拒绝。福克先生坚持出价,提出以每小时十英镑的天价租用此象前往阿拉哈巴德。对方拒绝。二十英镑?依然拒绝。四十英镑?还是拒绝。路路通每次听到加价都心惊肉跳,但印度人始终不为所动。然而这出价确实诱人:假设这头象需要十五小时到达阿拉哈巴德,其主人将获得不下六百英镑。
菲利亚·福克毫不慌乱,转而提出直接购买这头象,先开价一千英镑。印度人或许觉得能做成笔大买卖,仍然拒绝。
弗朗西斯·克罗玛蒂爵士将福克拉到一旁,恳请他三思;这位绅士答道,他从不鲁莽行事,事关两万英镑赌注,这头象对他绝对必要,即使付出二十倍代价也要得到它。他转身面对印度人——那人小而锐利的眼睛闪烁着贪婪,显然只是在盘算能榨出多少价钱。福克先生开价一千二百,继而一千五、一千八、两千英镑。平日面色红润的路路通,此刻因紧张而变得煞白。
两千英镑时,印度人屈服了。
"天哪!"路路通喊道,"一头象居然值这个价!"
现在只差找个向导,这倒相对容易。一个面相机灵的年轻帕西人自荐服务,福克先生接受了他的提议,许诺的丰厚报酬足以极大激励他的热情。大象被牵出并装备好。这位帕西人是个出色的象夫,在象背上铺了块鞍布,两侧各系上些古怪而不甚舒适的坐篮。菲利亚·福克从那只著名的旅行袋里抽出钞票付给印度人,这过程似乎把可怜的路路通的魂都抽走了。随后福克邀请弗朗西斯爵士同往阿拉哈巴德,准将感激地接受了——多加一个人不至于让这巨兽疲惫。他们在科尔比采购了食物,待弗朗西斯爵士与福克先生分坐两侧坐篮后,路路通骑在两人之间的鞍布上。帕西人蹲在象颈上,九点钟,他们离开村庄,大象抄最近的路走进茂密的棕榈林。
“Stories of the world, in your language.”