CHAPTER XII. A Solemn Vow and Promise
第十二章 庄严的誓言与承诺
直到下一个星期五,玛丽拉才听说了那个用花环装饰帽子的故事。她从林德太太家回来,把安妮叫来问话。
“安妮,雷切尔太太说你上星期天去教堂的时候,帽子上荒唐地插满了玫瑰和毛茛。到底是什么让你搞出这种闹剧?你那样子一定看起来滑稽极了!”
“哦,我知道粉色和黄色不适合我。”安妮开口道。
“适不适合见鬼去吧!问题根本在于你居然在帽子上插花,不管什么颜色都荒唐。你真是最让人恼火的孩子!”
“我不明白为什么帽子上戴花比在裙子上戴花更荒唐,”安妮抗议道,“那里好多小女孩都在裙子上别了花束。这有什么区别?”
玛丽拉才不会从稳妥的具体事实被拽进虚无缥缈的抽象讨论里去。
“别那样跟我顶嘴,安妮。你做这种事非常傻。再让我抓到你搞这种把戏可不行。雷切尔太太说,她看到你那样打扮进来时,恨不得钻到地板底下去。等她能靠近叫你摘掉的时候已经太晚了。她说人们议论得可难听了。他们当然会以为我连不让你这么招摇出门的常识都没有。”
“哦,我真抱歉,”安妮说,眼泪涌上眼眶,“我从没想过你会在意。玫瑰和毛茛又香又好看,我以为戴在我帽子上会很好看。好多小女孩帽子上都戴了假花。我怕我要变成你可怕的累赘了。也许你最好把我送回孤儿院。那太可怕了;我想我受不了;很可能我会得肺痨;你看,我现在就这么瘦。但那总比成为你的累赘好。”
“胡说,”玛丽拉说,她对自己惹孩子哭感到恼火,“我肯定不想把你送回孤儿院。我只希望你像其他小女孩一样守规矩,别让自己出洋相。别再哭了。我有个消息告诉你。戴安娜·巴里今天下午回家了。我要上去找巴里太太借个裙子纸样,如果你愿意,可以跟我一起去,跟戴安娜认识认识。”
安妮站起身,双手紧握,泪珠还挂在脸颊上闪闪发亮;她一直在锁边的擦碗布不知不觉滑到了地上。
“哦,玛丽拉,我害怕——真的来了,我竟然害怕。要是她不喜欢我怎么办!那会是我人生中最悲惨的失望。”
“现在,别慌乱。我真希望你不许用这么长的词。一个小女孩说出来真滑稽。我想戴安娜会够喜欢你的。你得对付的是她母亲。如果她不喜欢你,戴安娜再喜欢也没用。如果她听说了你对林德太太发火、还戴着毛茛去教堂的事,我不知道她会怎么看你。你必须礼貌、规矩,别发表你那些吓人的言论。看在老天份上,这孩子居然真的在发抖!”
安妮确实在发抖。她脸色苍白,神情紧张。
“哦,玛丽拉,如果你要去见一个你希望成为知心朋友、可她妈妈可能不喜欢你的小女孩,你也会激动的,”她边说边赶紧去拿帽子。
她们抄近路穿过小溪,走上冷杉覆盖的山坡小树林,去了果园坡。玛丽拉敲门后,巴里太太来到厨房门口。她高个儿,黑眼黑发,嘴巴透着坚决。她以对孩子严格闻名。
“你好,玛丽拉?”她热忱地说,“进来。这大概就是你收养的小女孩吧?”
“是的,这是安妮·雪莉。”玛丽拉说。
“拼写带E。”安妮喘着气补充,尽管她又颤又兴奋,却下定决心在这重要问题上不能有误会。
巴里太太没听见或没听懂,只握了握手,和蔼地说:
“你好吗?”
“我身体还好,只是精神有点凌乱,谢谢您,夫人。”安妮严肃地说。然后她凑近玛丽拉,用听得见的耳语说:“这话里没什么吓人的吧,玛丽拉?”
戴安娜坐在沙发上看书,来客进门时书掉了。她是个非常漂亮的小女孩,有着母亲的黑眼黑发、玫瑰色的脸颊,以及继承自父亲的欢快神情。
“这是我小女儿戴安娜,”巴里太太说,“戴安娜,你带安妮去花园,给她看看你的花。这比盯着书伤眼睛好。她书看得太多了——”小姑娘们出去时她对玛丽拉说——“我也拦不住,她父亲还助纣为虐。她老埋在书里。我很高兴她有望有个玩伴——也许能让她多去户外。”
外面花园里,醇厚的落日余晖穿过西边幽暗的老冷杉洒进来,安妮和戴安娜站在一丛华丽的老虎百合后,羞怯地互相望着。
巴里家的花园是繁花簇拥的幽境,若在不是命运攸关的时刻,定能让安妮满心欢喜。花园被巨大的老柳树和挺拔的冷杉环绕,树下盛开着喜阴的花。用蛤壳整齐镶边的笔直小径像湿润的红丝带交织其中,其间老式花床里花朵肆意蔓延。有玫瑰色的荷包牡丹和硕大绚丽的深红牡丹;洁白芬芳的水仙和带刺香甜的苏格兰蔷薇;粉、蓝、白三色的耧斗菜和淡紫色的王奶奶花;成丛的青蒿、丝带草和薄荷;紫色的亚当与夏娃花、黄水仙,以及大片的白香草木樨,缀着精致芬芳的羽状小花;猩红的闪电花将火红长矛射向规整的白麝香花;这是个阳光徜徉、蜜蜂嗡鸣、被诱得流连的风儿低吟轻拂的花园。
“哦,戴安娜,”安妮终于双手紧握,几乎耳语般地说,“哦,你觉得你能不能有点喜欢我——够做我的知心朋友?”
戴安娜笑了。戴安娜说话前总先笑。
“嗯,我想可以吧,”她坦率地说,“你搬来绿山墙我真高兴。有人一起玩就开心了。附近没别的女孩能玩,我姐姐们也都还小。”
“你愿意发誓永远永远做我朋友吗?”安妮急切地问。
戴安娜一脸震惊。
“哎呀,发誓可太罪过了。”她责备地说。
“哦不,不是我这种发誓。有两种的,你知道。”
“我只听说过一种。”戴安娜怀疑地说。
“真有另一种。哦,那一点都不罪过。只是庄严地起誓许诺。”
“嗯,那我不介意那样做,”戴安娜松了口气同意,“怎么弄?”
“我们必须手拉手——这样,”安妮严肃地说,“应该在流动的水上发。我们就当这条小路是流水。我先念誓词。我庄严发誓,只要日月长存,就对知心朋友戴安娜·巴里忠贞不渝。现在你念,把我的名字放进去。”
戴安娜前后带着笑声重复了“誓言”。然后她说:
“你真是个怪女孩,安妮。我之前就听说你怪。但我相信我会真的喜欢你。”
玛丽拉和安妮回家时,戴安娜一直送到木桥。两个小女孩手挽手走着。在小溪边分手时,许下许多次日同玩的诺言。
“嗯,你觉得戴安娜是同类灵魂吗?”她们走上绿山墙花园时玛丽拉问。
“哦是的,”安妮叹道,完全没听出玛丽拉的讽刺,“哦玛丽拉,此刻我是爱德华王子岛最幸福的女孩。我向你保证今晚祷告一定真心实意。戴安娜和明天要在威廉·贝尔先生的白桦林里搭个游戏屋。我能要柴棚里那些碎瓷片吗?戴安娜生日在二月,我在三月。你不觉得这巧合很奇妙吗?戴安娜要借我本书看。她说精彩极了,特别刺激。她要带我去林子深处看稻百合长的地方。你不觉得戴安娜眼睛很有灵性?我希望我也有灵性的眼睛。戴安娜要教我唱首叫《榛树谷里的内莉》的歌。她要给我一张画挂我屋里;她说画美极了——一位穿淡蓝绸裙的可爱女士。是个缝纫机推销员给她的。我希望有东西送给戴安娜。我比戴安娜高一寸,可她胖多了;她说她想瘦因为更优雅,但我怕她只是安慰我。我们改天要去岸边捡贝壳。我们商量把木桥下那眼泉叫树仙之泡。这名字不优雅吗?我读过一篇故事讲叫这名的泉。树仙大概是种成年仙女吧。”
“好吧,我只希望你别把戴安娜说死,”玛丽拉说,“但安妮,你所有这些计划里记住:你不能一直玩,也不能大部分时间玩。你有活儿要干,而且得先干完。”
安妮的幸福杯已满,马修又让它溢出来。他刚从卡莫迪商店回来,腼腆地从口袋掏个小包递给安妮,同时抱歉地瞥了玛丽拉一眼。
“我听你说喜欢吃巧克力糖,就给你买了些,”他说。
“哼,”玛丽拉嗤鼻,“会毁她牙齿和肠胃的。好啦好啦,孩子,别那么丧气。既然马修买来了,你就吃吧。他本该买薄荷糖,那健康些。别一次吃光闹肚子。”
“哦,不,绝对不会,”安妮急切说,“我今晚就吃一颗,玛丽拉。我能分戴安娜一半吗?分她些,另一半我吃着倍儿甜。想到有东西送她真开心。”
“我得说这孩子,”安妮去阁楼后玛丽拉说,“她不小气。我高兴,孩子里我最讨厌小气。天哪,她来才三周,却像一直在这。没她我没法想象这地方。现在,别摆出‘我早说过’的样子,马修。女人那样够糟了,男人可不能忍。我很乐意承认我高兴同意留下这孩子,也渐渐喜欢她了,但别显摆啊,马修·卡思伯特。”
“Stories of the world, in your language.”