CHAPTER XVII. A New Interest in Life
第十七章 生活中的新兴趣
第二天下午，安妮正俯身在厨房窗前做拼布活，偶然抬头一望，看见黛安娜在树精之泉旁神秘地招手。转眼间安妮已冲出屋子，飞也似地跑向那片洼地，她那双会说话的眼睛里交织着惊诧与希冀。然而，当她看清黛安娜垂头丧气的神情时，那点希望便黯淡了。
“你母亲还是不肯回心转意？”她喘息着问。
黛安娜哀怨地摇了摇头。
“没有；哦，安妮，她说我再也不可和你一起玩了。我哭啊哭啊，告诉她那不是你的错，可一点用也没有。我好说歹说才哄得她准我下来跟你道别。她说我只可待十分钟，她正对着钟计时呢。”
“十分钟用来道永别，可真不算长，”安妮含泪说道，“哦，黛安娜，你肯郑重发誓，永远不忘我这个你青春时代的朋友吗，无论将来有怎样更亲的朋友将你爱抚？”
“我一定会的，”黛安娜抽泣着说，“我也永不再有知心朋友了——我也不想要。除了你，我谁也爱不起来。”
“哦，黛安娜，”安妮双手交握，叫道，“你竟是爱我的？”
“怎么，我当然爱你呀。你难道不知道？”
“不知道。”安妮长长吸了口气，“我原以为你自然是对我有好感，却从不敢盼你爱我。哎呀，黛安娜，我本以为没人会爱我。自我有记忆起，从没人爱过我。哦，这真是奇妙！这是一束光，将永远照亮那条与你隔绝的小径的黑暗，黛安娜。哦，请你再说一遍。”
“我一心一意爱你，安妮，”黛安娜坚定地说，“我永远都会这样，你尽可放心。”
“我也会永远爱你，黛安娜，”安妮庄严地伸出手说，“未来岁月里，你的记忆将如星辰，照临我孤寂的生命，正如我们一同读过的那最后一篇故事所言。黛安娜，你愿否赠我一缕乌黑发丝，以为离别之念，永志珍藏？”
“你带着剪发的东西没？”黛安娜问，她抹去被安妮动人语调惹出的新泪，回到了实际中来。
“带着呢。幸好我围裙兜里装着拼布剪刀，”安妮说。她郑重剪下黛安娜一绺鬈发。“永别了，我的挚友。自此虽比邻而居，我们却要形同陌路。但我心对你，永不相负。”
安妮立着，目送黛安娜不见，每当对方回头，便哀哀挥手。随后她走回屋去，这番罗曼蒂克的离别，一时倒叫她宽慰了不少。
“都结束了，”她告诉玛丽拉，“我永不会有第二个朋友了。我比从前更惨，因为现在连凯蒂·莫里斯和维奥莱塔也没了。就算有，也不一样了。不知怎的，有了真朋友后，梦里的小姑娘便再不能满足。黛安娜和我在泉边作了多叫人伤心的告别。它将永远圣洁地存于我记忆。我用尽所能想出的凄婉言语，说了‘thou’和‘thee’。‘thou’和‘thee’比‘you’浪漫多了。黛安娜赠我她一缕头发，我要缝个小袋装着，一生戴在颈上。请记得让我带进坟墓，因为我想我活不久了。也许当巴里太太见我冰冷死去躺她面前，会为所为懊悔，准黛安娜来我的葬礼。”
“只要你还说得动话，安妮，我看你不大可能因伤心而死，”玛丽拉毫无同情地说。
接下来的星期一，安妮从房里下来，臂弯挎着书篮，唇抿成一道决然的线，让玛丽拉吃了一惊。
“我要回学校了，”她宣告，“既然我的朋友被无情夺去，这便是生命里仅剩的事。在学校里，我能望着她，默想逝去的日子。”
“你倒不如默想你的功课和算术，”玛丽拉藏起对这转机的高兴，“既回学校，但愿再听不到拿石板砸人脑袋之类的事。规矩些，老师叫你怎做就怎做。”
“我会努力做个模范生，”安妮凄然应允，“我想其中没什么乐趣。菲利普斯先生说米妮·安德鲁斯是个模范生，可她一点想像或生气也无。她只是沉闷迟缓，似乎从不快活。但我这般消沉，或许现在倒容易做到。我绕大路走。独自走白桦小径我受不了。若走了，必洒苦泪。”
安妮回校，受到热烈欢迎。游戏里早缺了她的想像，歌唱里缺了她的嗓音，午膳念书时缺了她的演技。鲁比·吉利斯在念经文时偷递三个蓝李子给她；埃拉·梅·麦克弗森从花卉目录封皮剪了朵硕大黄三色堇给她——那种书桌装饰在埃文利学堂很受看重。索菲娅·斯隆愿教她一种极雅的新钩花边，镶围裙再好不过。凯蒂·博尔特给了她个香水瓶盛石板水，朱莉娅·贝尔在边缘 scalloped 的淡粉纸上仔细抄下如下小诗：
“致安妮
当暮色垂下帷幕 以星辰为针别住 请记你有一友 虽远行亦如故。”
“被人赏识真好，”那夜安妮对玛丽拉醉心地叹道。
赏识她的岂止女孩。午膳后安妮去座位——菲利普斯先生命她与模范米妮·安德鲁斯同坐——见桌上有一只硕大诱人的“草莓苹果”。安妮抓起便要咬，忽想起埃文利唯一种草莓苹果的地方，是闪光水湖那畔老布莱思果园。安妮如烫手山芋般丢开苹果，刻意用手帕擦了擦手指。苹果在桌上无人碰，直到翌晨，扫地生火的小蒂莫西·安德鲁斯把它收作外快。查理·斯隆午膳后递来的石板笔，裹着红黄条纹纸，寻常笔一文，它却花两文，倒受优待。安妮欣然收下，回报一笑，那笑登时将那痴心少年捧上七重天，害他听写错得离谱，被菲利普斯先生留校重写。
然则，
凯撒的行列缺了布鲁图斯胸像 反更令人忆起罗马最好的儿郎，
so 坐在格蒂·派耶旁的黛安娜·巴里全无表示，便教安妮小小的得意也发苦了。
“我想，黛安娜至少也该对我笑一笑，”那夜她向玛丽拉怨道。但翌晨，一只折得奇巧的信及一小包递到了安妮手中。
“亲爱的安妮，”信上写，“母亲说不可同你玩，连在学校也不可同你说话。不是我的错，别生我气，因我仍如昔爱你。没你听我讲秘密，我好生想念，我一点不喜欢格蒂·派耶。我用红薄纸给你做了新 bookmarkers 之一。现下极时髦，全校只三个女孩会做。你见它，请记
你真正的朋友 黛安娜·巴里。”
安妮读信，吻了书签，即刻回信过到学堂那端。
我亲爱的黛安娜：——
你自须听母命，我自不生你气。魂灵可相通。你可爱的礼，我将永存。米妮·安德鲁斯是好小女孩——虽无想像——但做过黛安娜的知心友，便做不得米妮的。请恕错字，因我拼法尚不佳，虽已大进。
死别前永是你的 安妮或科黛莉亚·雪莉。
又及：今夜我将以你的信枕于头下而眠。
A. 或 C.S.
玛丽拉悲观以为安妮回校必生事端。却什么也没发生。或许安妮从米妮·安德鲁斯处染了点“模范”气；至少此后与菲利普斯先生相处甚洽。她全心扑进学业，决意不让吉尔伯特·布莱思在任何课上胜出。两人较劲不久便显；吉尔伯特全然好意；但安妮这边怕难同说，她记仇的劲头确不足称道。她恨起人来一如爱起人来般烈。她不屑承认在校课想赢吉尔伯特，因那等于认他存在，而安妮执意忽略他；但较劲实存，荣誉两人轮转。今朝吉尔伯特领跑拼写班；明朝安妮一甩红长辫，将他拼下。一日晨吉尔伯特题全对，名上黑板荣誉榜；次晨安妮前夜与小数苦斗整晚，便占头名。可怕一日两人并列，名同书于上。那简直如订婚告示般糟，安妮的羞愤一如吉尔伯特的得意。每月末笔试，悬心可怖。首月吉尔伯特领先三分。次月安妮赢他五分。可她胜得不痛快，因吉尔伯特当全校热诚贺她。若他尝败之痛，于她才甜得多。
菲利普斯先生或不是好老师；但如安妮这般死志向学之生，任什么师下也难不进步。期末，安妮与吉尔伯特同升五级，准修“各支”之基——即拉丁、几何、法文与代数。几何里，安妮遇了滑铁卢。
“简直糟透，玛丽拉，”她呻吟，“我肯定一头也摸不着。里面半点想像余地也无。菲利普斯先生说我是他见过的顶笨学生。而吉尔——我是说旁有些人在行得很。真叫人丢脸，玛丽拉。
“连黛安娜都比我强。可败给黛安娜我不介意。虽今以陌路遇，我仍爱她以不灭之心。想及她时，我常好生难过。但说真的，玛丽拉，这有趣世界，人哪能久愁下去，可不是？”
“Stories of the world, in your language.”