CHAPTER XVIII. Anne to the Rescue
第十八章 安妮出手相救
天下大事，皆与小事相连。乍一看，某位加拿大总理决定在巡游中把爱德华王子岛列入行程，似乎与绿山墙小安妮·雪莉的命运毫无干系。然而，偏偏就有。
那是一月里的事。总理前来，要在夏洛特敦举行的盛大群众集会上，向忠实的拥护者以及愿意到场的少数反对者发表演说。阿冯利的大多数人站在总理所属的政治阵营一边；因此集会那晚，几乎所有的男人和不少女人都去了三十英里外的城里。蕾切尔·林德太太也去了。蕾切尔·林德太太是个狂热的政治分子，她绝不相信少了自己这集会还能办得成——尽管她站的是对立阵营。于是她进了城，还带上了丈夫——托马斯留着照应马儿正有用——也带上了玛丽拉·卡思伯特。玛丽拉自己对政治也暗藏兴趣，想着这兴许是她唯一能亲眼见见活生生的总理的机会，便一口答应了，留下安妮和马修看家，次日才回。
因此，当玛丽拉和蕾切尔太太在群众集会上兴致勃勃时，安妮和马修独享了绿山墙那明快敞亮的厨房。老式滑铁卢炉里燃着明亮的火，窗玻璃上闪着蓝白色的冰晶。马修在沙发上对着一份《农夫代言者》直点头打盹，安妮在桌前咬牙苦读，尽管不时心不在焉地瞟向钟架——那里放着简·安德鲁斯当天借她的一本新书。简向她担保，这书保准能让人激起无数颤栗，或诸如此类的话，安妮的手指直痒痒，想去拿它。可那样一来，第二天吉尔伯特·布莱思就要得意了。安妮转过身背对钟架，努力想象那书并不存在。
“马修，你上学时可曾学过几何？”
“这个嘛，没有，我没学过，”马修猛地醒过神来答道。
“我真希望你学过，”安妮叹道，“那样你就能体谅我了。若从没学过，你便体谅不到点子上。它给我整个人生都蒙了层阴云。我在这上头笨得要命，马修。”
“嗯，这个嘛，我说不好，”马修宽慰道，“我看你干什么都成。上星期在卡莫迪布莱尔家的铺子里，菲利普斯先生跟我说，你是学校里最聪明的学生，进步飞快。‘进步飞快’就是他的原话。有人贬低泰迪·菲利普斯，说他算不得好老师，可我看他还行。”
凡是夸安妮的，马修都觉得“还行”。
“我肯定，要是他不换字母，我几何能学得好些，”安妮抱怨道，“我把命题死记硬背下来，他却把它画在黑板上，用的字母和书里不一样，我就全乱了。我觉得老师不该占这种便宜，你说呢？我们现在学农业，我总算弄清了路为何是红的。这叫人宽慰不少。不知玛丽拉和林德太太可玩得开心。林德太太说，照渥太华那套搞法，加拿大要完蛋了，这对选民是个严正警告。她说若许女人投票，立刻就能见着可喜的变化。马修，你投哪一边的票？”
“保守党，”马修脱口而出。投保守党是马修信仰的一部分。
“那我也是保守党，”安妮断然道，“我很高兴，因为吉尔——因为学校里有些男生是改革党。我猜菲利普斯先生也是改革党，因为普里西·安德鲁斯的父亲是，鲁比·吉利斯说，男人求爱时，宗教上总得附和姑娘的母亲，政治上附和她的父亲。那是真的吗，马修？”
“嗯，这个嘛，我说不好，”马修说。
“你曾去求过爱吗，马修？”
“嗯，这个嘛，没，我想我没干过，”马修说——他这辈子确乎从未想过这等事。
安妮手托下巴思忖。
“那一定挺有意思，你说呢，马修？鲁比·吉利斯说，等她长大，要拴上一长串情郎，叫他们都为她发疯；可我觉得那太闹腾了。我宁可只要一个神智正常的。不过鲁比·吉利斯懂这些，因为她姐姐多，林德太太说吉利斯家的姑娘像热煎饼似的一个个嫁光了。菲利普斯先生差不多每晚都上普里西·安德鲁斯家。他说是帮她补课，可米兰达·斯隆也在备考女王学院，我看她比普里西笨多了，更该有人帮，他却从不在晚上去找她。这世上有好多事我弄不大懂，马修。”
“嗯，这个嘛，我自己也不敢说全懂，”马修承认。
“好吧，我得把功课做完。做完前，绝不翻简借我的新书。可那诱惑实在可怕，马修。哪怕背过身，也清清楚楚看见它在那儿。简说她为它哭得差点病倒。我就爱让我掉泪的书。不过，我把书拿到起居室，锁进果酱柜，钥匙给你。马修，功课做完前，你千万别给我，就算我跪地哀求也不行。说抵制诱惑容易，可连钥匙都摸不着，抵制起来才轻松多啦。然后我跑地窖拿些 russet 苹果好吗，马修？你不想来点 russet 吗？”
“嗯，这个嘛，我想来点也成，”马修说——他从不爱吃 russet，却知道安妮好这口。
安妮刚端着一盘 russet 得意洋洋从地窖出来，外头冰封的木板道上便传来急匆匆的脚步声，下一刻厨房门被猛地推开，黛安娜·巴里冲了进来，脸色惨白，上气不接下气，匆忙裹了条披肩在头上。安妮惊得松了手里的蜡烛和盘子，盘子、蜡烛和苹果一道顺着地窖梯子滚下去，第二天玛丽拉下去，才见它们陷在化开的油脂里。玛丽拉捡起它们，谢天谢地没烧着房子。
“怎么了，黛安娜？”安妮叫道，“你母亲终于回心转意了？”
“哦，安妮，快跟我去，”黛安娜慌张恳求，“明妮·梅病得厉害——她得了喉炎。小玛丽·乔说——父母都进城的了，没人去请医生。明妮·梅糟透了，小玛丽·乔不知怎么办——哦，安妮，我吓死了！”
马修一言不发，伸手抓过帽子和外套，从黛安娜身旁闪出，没入院中黑夜。
“他去套栗色母马，上卡莫迪请医生了，”安妮边匆匆戴好风兜和短上衣边说，“我不听他说也知道。马修和我是知音，不用言语就能读懂他的心思。”
“我猜他在卡莫迪找不着医生，”黛安娜抽泣，“我知道布莱尔医生进了城，斯宾塞医生怕也去了。小玛丽·乔从没见过喉炎，林德太太又不在。哦，安妮！”
“别哭，黛，”安妮爽快道，“喉炎我清楚怎么治。你忘了哈蒙德太太连生三对双胞胎。照看三对双胞胎，经验自然足。他们个个按时犯喉炎。等我拿吐根药水瓶——你家未必有。走吧。”
两个小女孩手拉手疾步而出，穿过恋人小径，越过结了硬壳的田野——雪太深，抄近走树林不行。安妮虽真心替明妮·梅难过，却也并非不觉此情此景的浪漫，以及再度与知音共赴这浪漫的甜美。
夜色清朗而寒冽，影如乌木，雪坡似银；大星悬于寂野之上；处处尖挺的冷杉披雪粉枝，风穿其间呼啸。安妮觉着，与久疏的挚友滑过这神秘与可爱，当真惬意。
明妮·梅三岁，病得着实不轻。她躺在厨房沙发上，发热躁动，嘶哑的呼吸声满屋可闻。小玛丽·乔是溪边来的丰满宽脸法国姑娘，巴里太太雇她看孩子，此刻却手足无措，茫然无措，既想不出法子，想到了也做不来。
安妮动手，利落而果决。
“明妮·梅确是喉炎；挺重，但我见过的比这更糟。先得备足热水。我说，黛安娜，壶里连一杯都不够！瞧，我添满了，玛丽·乔，你往炉里添点柴。不想伤你心，可我要说，但凡有点想象力，你早该想到。现在，我给明妮·梅脱衣放上床，黛安娜你找些软法兰绒布。我先给她一剂吐根。”
明妮·梅不肯吃吐根，可安妮带大三对双胞胎不是白带的。那一夜漫长焦心，两个小女孩耐心守着受苦的明妮·梅，吐根一剂下去不算，还不知灌了多少回；小玛丽·乔真心想尽力，只管把火烧得旺旺的，热的水比一院喉炎婴儿所需还多。
三点钟，马修才带医生回来——他不得不远去斯宾塞谷才请着人。但急须援手之时已过。明妮·梅好多了，正酣睡。
“我差点绝望了，”安妮解释，“她越来越坏，比哈蒙德家双胞胎，连最后那对，都糟。我当真以为她要憋死。我把瓶里吐根一滴不剩全灌了，最后一剂下去时，我对自己说——没对黛安娜或小玛丽·乔说，不想多扰他们，可我得对自己说，好松口气——‘这是最后一线希望，怕也徒然。’可约三分钟后，她咳出痰，立刻好转。医生，您只能想象我的宽慰，我说不出话来。您知道，有些事言语难表。”
“是，我知道，”医生点头。他看安妮的眼神，像在想些无法言说的事。不过后来，他对巴里夫妇说了。
“卡思伯特家那红发小丫头，精得没处说。我告诉你们，是她救了那娃的命，等我到怕就晚了。她那年纪的孩子，竟有这般手段和镇定，奇了。给她讲病情时，我从没见过那样一双眼睛。”
安妮在绝美的白霜冬晨回了家，缺觉熬得眼皮沉，可穿过长长白野、走于恋人小径枫树闪亮的仙拱下时，仍不住对马修说个不停。
“哦，马修，这早晨不妙吗？世界像上帝刚为自己欢喜想象出来的，不是吗？那些树，我一口气就能吹跑——噗！真高兴活在有个白霜的世界，你呢？也真高兴哈蒙德太太到底生了三对双胞胎。不然明妮·梅的事我怕没辙。我从前怪她生双胞胎，真过意不去。可哦，马修，我困死了。上不了学。我知道眼睛都睁不开，笨得要命。可不想待家里，因为吉尔——有些同学要爬到班里前头了，再追上可难——当然，越难追上，追上时越得意，不是吗？”
“嗯，这个嘛，我看你应付得来，”马修望着安妮苍白小脸和眼底青影道，“你只管去睡，好生睡一觉。杂活我包了。”
安妮便去睡，睡得又久又沉，等她醒来下厨房，已是白里泛红的冬日下午，玛丽拉那时已回家，正坐着织毛线。
“哦，你见着总理了吗？”安妮立刻叫道，“他长啥样，玛丽拉？”
“嗯，他没因长相当上总理，”玛丽拉说，“那男人的鼻子！可他能说。我以保守党人自豪。蕾切尔·林德自然是自由党，瞧不上他。安妮，你饭在炉里，去储藏室拿点蓝梅酱。你准饿了。马修跟我说了昨晚。我得说，幸亏你懂怎么办。我自己一点主意没有，从没见喉炎。先别说话，吃了饭再说。看你那样，满肚子演说，可它们跑不了。”
玛丽拉有话要对安妮说，却没当时讲，她知道若讲了，安妮一兴奋，早把胃口饭菜抛到九霄云外。等安妮吃完一碟蓝梅，玛丽拉才说：
“巴里太太下午来过，安妮。要见你，我没叫醒。她说你救了明妮·梅的命，很后悔 currant 酒那事的态度。她说现在知道你没存心灌醉黛安娜，望你原谅，再同黛安娜做好朋友。你乐意今晚就过去，黛安娜昨晚着凉，出不了门。好了，安妮·雪莉，行行好，别飞上天去。”
这警告似非多余，安妮蹦起时那神情姿态，当真轻飘飘上了云霄，脸上燃着性灵之火。
“哦，玛丽拉，我能现在就去吗——碗不洗了？回来再洗，可这激动时分，我不能把自己拴在洗碗这等没浪漫的事上。”
“去去，快跑，”玛丽拉纵容道，“安妮·雪莉——你疯了？立刻回来穿点东西。我跟喊风一样白费。她连帽没戴、没裹就跑了。看她头发飘着冲过果园。别冻死才怪。”
安妮在紫盈盈的冬暮里，踏雪跳着回家。西南远天，一颗晚星大放珠光般的闪烁，淡金与空灵玫瑰色的天幕悬于雪白之地与云杉幽谷之上。雪丘间雪橇铃响，如精灵钟声穿寒空，却不及安妮心头唇边之歌甜。
“您眼前是个完完全全幸福的人，玛丽拉，”她宣告，“我完完全全幸福——是的，虽红发也罢。此刻我有超乎红发的灵魂。巴里太太亲我、哭，说抱歉，说还不清。我窘得要命，玛丽拉，可只极礼貌地说：‘我对您毫无芥蒂，巴里太太。我向您保证，我绝无灌醉黛安娜之意，今后愿以遗忘之披风掩去过往。’那说法够体面吧，玛丽拉？”
“我觉得是把炭火堆上了巴里太太的头。黛安娜和我过了可爱的下午。她给我看卡莫迪姨母教的新钩花针法。阿冯利除我俩无人会，我们立誓绝不外传。黛安娜赠我一张美人卡，上有玫瑰环和诗：
若你爱我如我爱你， 唯死能将我俩分离。
“那是真的，玛丽拉。我们要请菲利普斯先生准我们重坐一处，格蒂·派伊跟明妮·安德鲁斯去。我们喝了讲究的茶。巴里太太拿出顶好瓷具，玛丽拉，当我是真客。那份颤栗，难对你说。从前无人因我拿顶好瓷具。我们有水果糕、磅糕、甜甜圈和两样蜜饯，玛丽拉。巴里太太问我喝不喝茶，说‘爸，怎不把饼递安妮？’长大定好，玛丽拉，连被当大人待都这么好。”
“这我不知，”玛丽拉短叹一声。
“反正，我长大了，”安妮断然，“总对小姑娘说话当她们也是，她们用大词我也绝不笑。我知那多伤人心，从惨痛里。茶后黛安娜和我做太妃糖。糖怕不很好，因我俩都没做过。黛安娜去抹盘，叫我搅，我忘事烧焦了；摆凉台上，猫踩了一盘，只得扔。可做时快活极了。我回家时，巴里太太叫我常去，黛安娜站窗边，一路抛吻到恋人小径。我向您保证，玛丽拉，我今夜想祈祷，要特编一新祷词纪念。”}
“Stories of the world, in your language.”