CHAPTER XVI. Diana Is Invited to Tea with Tragic Results

第十六章 黛安娜受邀喝茶，酿成悲剧后果

十月的绿山墙山庄美极了，山谷里的白桦树变得如阳光般金黄，果园后面的枫树是帝王般的深红，小径旁的野樱桃树披上了最可爱的暗红与古铜绿的色调，而田野在再生草中沐着阳光。

安妮沉浸在她四周这个色彩斑斓的世界里。

“哦，玛丽拉，”一个星期六的早晨，她舞动着走进来，怀里抱满了华美的枝桠，大声说，“我真高兴自己活在一个有十月的世界里。如果我们直接从九月跳到十一月，那该多可怕，是不是？瞧这些枫树枝。它们难道不让你心头一颤——好几颤吗？我要用它们来装饰我的房间。”

“乱七八糟的东西，”玛丽拉说，她的审美感显然没怎么发展，“安妮，你用外头的玩意儿把你房间塞得太满啦。卧室是拿来睡觉的。”

“哦，也是拿来做梦的呀，玛丽拉。而且你知道，在一个有漂亮东西的房间里，人能做得好多得梦。我要把这些枝子插进那只旧蓝罐子里，摆在桌上。”

“那你可别把叶子撒得满楼梯都是。我今天下午要去卡莫迪参加援助协会的聚会，安妮，天黑前大概都回不来。你得给马修和杰里准备晚饭，所以千万别又像上次那样，坐到桌边才想起来泡茶。”

“我忘了真是糟透了，”安妮歉疚地说，“可那天下午我正绞尽脑汁给紫罗兰谷想名字，把别的事都挤掉了。马修真好。他一点也没骂。他自己把茶放下去，说我们等会儿也行。我们等的时候我给他讲了个好听的 fairy 故事，所以他一点也没觉得久。那是个美丽的 fairy 故事，玛丽拉。我忘了结尾，就自己编了一个，马修说他都看不出接在哪儿。”

“安妮，哪怕你半夜起来要吃正餐，马修也会觉得没什么不对。不过这回你可得长点记性。而且——我真不知道自己做得对不对——说不定让你更晕头转向——不过你可以叫黛安娜过来，下午陪你，在这儿喝茶。”

“哦，玛丽拉！”安妮双手紧握，“多可爱呀！你到底还是能想象些事情嘛，不然你绝不会明白我多盼望这一桩。那会显得又好看又大人气。我有客人在，绝不会忘了泡茶。哦，玛丽拉，我能用那套玫瑰蕾喷花茶具吗？”

“不行，绝对不行！玫瑰蕾茶具！接下来还不知要什么呢。你知道那套我除了牧师或援助会来从不用的。你用那套旧棕色茶具。不过你可以打开那小黄罐的樱桃果酱。反正也该用了——我看它都开始发酵了。你可以切些水果蛋糕，再拿点曲奇和姜饼。”

“我简直能想象自己坐在桌子一头倒茶，”安妮闭上眼睛，陶醉地说，“还问黛安娜要不要加糖！我知道她不加，可当然我要问她，就像我不知道似的。然后再劝她再来块水果蛋糕，再添点果酱。哦，玛丽拉，光想想都妙不可言。她来了我能带她去客房摘帽子吗？然后再进客厅坐？”

“不行。起居室给你和你的客人用就行。不过有一瓶喝了一半的覆盆子甜酒，前儿晚上教会联谊剩的。在起居室壁橱第二层，你跟黛安娜要是喜欢可以喝，下午再配块曲奇，因为马修去船上拉土豆，喝茶怕要晚。”

安妮飞奔下山谷，越过林妖气泡泉，顺着云杉小径跑上果园坡，去请黛安娜喝茶。于是，就在玛丽拉赶车去卡莫迪后，黛安娜过来了，穿着她次好的衣裳，一副被人请去喝茶该有的模样。平时她总是不敲门就跑进厨房，这会儿却端端正正敲了前门。安妮也穿上次好的衣服，同样端端正正开了门，两个小姑娘郑重地握了手，像是素不相识。这份不自然的严肃，一直维持到黛安娜被带去东边尖阁摘了帽子，又在起居室坐了十分钟、脚尖规规矩矩摆好之后。

“你母亲好吗？”安妮礼貌地问，就像她当天早上没见过巴里太太正精神十足地摘苹果似的。

“她很好，谢谢。我想卡思伯特先生今天下午是往百合沙地拉土豆吧？”黛安娜说，她早上刚坐马修的马车去哈蒙·安德鲁斯先生家。

“是。今年咱家土豆收成不错。希望你家收成也好。”

“还算好，谢谢。你们苹果摘了多少啦？”

“哦，好多好多，”安妮忘了端着架子，一跃而起，“咱们去果园摘点红甜苹果吧，黛安娜。玛丽拉说树上剩的都归咱们。玛丽拉是个很大方的女人。她说咱们喝茶可以有水果蛋糕和樱桃果酱。不过告诉客人要给她吃什么可不礼貌，所以我不告诉你她说咱们能喝什么。只说头一个字是 R 和 C，颜色鲜红。我爱鲜红的饮料，你呢？它们喝着比别的颜色好一倍。”

果园里大枝横扫，垂地累累，两个小姑娘整个下午几乎都在那儿度过，坐在一处霜没冻枯、秋阳和暖的草角，吃着苹果，拼命说话。黛安娜有好多学校里的事告诉安妮。她得和格蒂·派坐，讨厌死了；格蒂老把铅笔弄得吱吱响，直让黛安娜——浑身发冷；鲁比·吉利斯用溪边老玛丽·乔给的魔石把疣子全祛了，真真的，拿石头蹭疣子，新月初升时从左肩后扔掉，疣子就都没了；查理·斯隆和埃姆·怀特的名字被人写在门廊墙上，埃姆·怀特气疯了；萨姆·鲍尔特在课堂上顶撞菲利普斯先生，先生打了他，萨姆爹来学校，叫菲利普斯再敢碰他孩子一个手指头试试；玛蒂·安德鲁斯新买了红兜帽和带穗蓝披肩，那副派头真让人倒胃口；莉齐·赖特不理玛米·威尔逊，因为玛米那成了年的姐姐抢了莉齐姐姐的意中人；大伙都好想安妮，盼她回学校；还有吉尔伯特·布莱思——

可安妮不想听吉尔伯特·布莱思。她慌忙跳起，说咱们进去喝覆盆子甜酒吧。

安妮看起居室餐具室第二层，却没有甜酒瓶。找了找，发现在最里头的顶层。安妮把它放在托盘上，连同一只玻璃杯摆到桌上。

“来，黛安娜，请自便，”她礼貌地说，“我想我这会儿不喝了。吃了那些苹果，我好像不太想喝。”

黛安娜给自己倒了一满杯，欣赏地看看鲜红的颜色，然后小口啜饮。

“这覆盆子甜酒真好，安妮，”她说，“不知道覆盆子甜酒这么好喝。”

“你爱喝我真高兴。想喝多少喝多少。我出去拨拨火。一个人管家，心头责任真多，是不是？”

安妮从厨房回来时，黛安娜正喝第二杯；经安妮劝，她也没怎么推辞，喝了第三杯。玻璃杯倒得满，那覆盆子甜酒确实好。

“我喝过最好的，”黛安娜说，“比林德太太的强多了，虽说她老夸自己的。一点不像她的味儿。”

“我想玛丽拉的覆盆子甜酒大概比林德太太的强，”安妮忠心地说，“玛丽拉是名厨。她想教我做饭，可我跟你讲，黛安娜，那真难。做饭没一点想象余地。只能照规矩。上回我做蛋糕忘了放面粉。我正想着咱俩的好故事，黛安娜。我想你染了天花快死了，大伙都躲你，我却大胆到你床边，把你救活；然后我染了天花死掉，埋在墓园白杨树下，你种了玫瑰，用泪浇它；你永远不忘年少时为救你牺牲的朋友。哦，那故事真惨，黛安娜。我调蛋糕时眼泪直掉。可我忘了面粉，蛋糕惨败。面粉对蛋糕多要紧，你知道。玛丽拉气坏了，我也不怪。我是她大麻烦。上礼拜布丁酱她丢尽脸。周二午饭有李子布丁，剩了半块和一壶酱。玛丽拉说够再吃一顿，叫我放餐具室架子上盖好。我本要盖的，黛安娜，可端进去时我正想自己是修女——我虽是新教，却想自己是天主教——立誓入隐修埋葬碎心；就把盖酱的事忘了。第二天早上才想起，跑去看。黛安娜，你想我见一只老鼠淹在酱里，多吓人！我用勺捞起扔院里，勺洗了三遍水。玛丽拉挤奶去了，我本打算她进来问能不能喂猪；可她进来时我正想自己是霜仙，穿过林子把树染成红黄随它们意，就再没想酱，玛丽拉打发我摘苹果。那天早上斯宾塞谷的切斯特·罗斯夫妇来了。你知道他们很时髦，尤其罗斯太太。玛丽拉叫我时饭齐了，都坐桌边。我尽量礼貌端庄，想让罗斯太太觉我虽不漂亮却是淑女。一切顺当，直到见玛丽拉一手李子布丁，一手温过的布丁酱。黛安娜，那时刻可怕。我全想起来，站起来尖叫：‘玛丽拉，不能用那酱。里有老鼠淹着。我忘告诉你了。’哦，黛安娜，活到一百岁我也忘不了那丢人时刻。罗斯太太就那么看我，我羞得想钻地缝。她那么会管家，你想她怎么看咱。玛丽拉红如火烧，可当时一句话没说。端走酱和布丁，拿来草莓酱。她甚至给我，可我咽不下一口。像把炭火堆我头上。罗斯夫妇走后，玛丽拉狠骂了我一顿。怎么，黛安娜，你怎么了？”

黛安娜很不稳地站起；又坐下，手捂着头。

“我——我难受死了，”她有点含混地说，“我——我——得马上回家。”

“哦，你绝不能想也不想就不喝茶走，”安妮急得叫，“我这就弄——这就去泡茶，这会儿就去。”

“我得回家，”黛安娜重复，迟钝却坚决。

“好歹让我给你弄点吃的，”安妮恳求，“来点水果蛋糕和樱桃酱。沙发躺会儿就好。你哪儿不舒服？”

“我得回家，”黛安娜说，此外一句不听。安妮怎么留也没用。

“从没听说客人不喝茶就走，”她哀道，“哦，黛安娜，你该不会真染天花了吧？要是，我去护理你，靠得住。我绝不弃你。可我真愿你喝完茶再走。你哪儿不舒服？”

“我晕得厉害，”黛安娜说。

确实，她走得很晕。安妮眼含失望泪，拿黛安娜帽子，送她到巴里家院篱。然后一路哭回绿山墙，凄凄把剩的甜酒放回餐具室，给马修和杰里备茶，全没了兴致。

次日星期天，雨从早到晚倾盆，安妮没出绿山墙。周一下午玛丽拉打发她去林德太太家办事。没多会儿安妮顺着小径跑回，泪滚脸颊。冲进厨房，扑沙发面朝下，痛苦不堪。

“又怎么了，安妮？”玛丽拉又疑又惊，“但愿没又对林德太太没规矩。”

安妮不答，只更多泪、更猛抽噎！

“安妮·雪莉，我问你话你要答。马上坐起，说你哭什么。”

安妮坐起，如悲剧化身。

“林德太太今天去看了巴里太太，巴里太太气坏了，”她哭道，“她说我周六把黛安娜灌醉，叫她丢人现眼回家。她说我准是个坏透顶的丫头，再也不许黛安娜跟我玩。哦，玛丽拉，我真是悲不自胜。”

玛丽拉茫然瞪眼。

“把黛安娜灌醉！”她找回声音说，“安妮，是你还是巴里太太疯了？你到底给她什么了？”

“除覆盆子甜酒什么也没有，”安妮抽泣，“我没想到那会醉人，玛丽拉——哪怕像黛安娜喝了三大杯。哦，听着像——像托马斯太太她男人！可我不是故意灌她。”

“醉个鬼！”玛丽拉说，迈步去起居室餐具室。架上一瓶，她立刻认出是她出名的三岁自酿黑加仑酒，虽有些严些的人——巴里太太在内——很反对。同时玛丽拉想起，她把覆盆子甜酒放地窖，不是像告诉安妮的放餐具室。

她手拿酒瓶回厨房。脸不由抽动。

“安妮，你惹祸真有天才。你给黛安娜黑加仑酒，不是覆盆子甜酒。你自己不知差别？”

“我没尝过，”安妮说，“以为是甜酒。我本想那么——那么——好客。黛安娜难受得要命，只得回家。巴里太太告诉林德太太，说她简直醉死。她妈问她怎了，她傻笑，睡了几个钟头。她妈闻她气，知醉了。昨天整日头疼欲裂。巴里太太气极。她死不信我不是故意。”

“我看她该罚黛安娜贪嘴喝三杯任何东西，”玛丽拉短说，“哼，三杯大的哪怕只是甜酒也够她难受。好吧，这事儿够那些反对我酿黑加仑酒的人抓把柄，虽我三年没酿了——自打知道牧师不赞成。我只留那瓶治病。好啦好啦，孩子，别哭。我看不出你错，虽我也遗憾出了这事。”

“我得哭，”安妮说，“我心碎了。星宿都来敌我，玛丽拉。黛安娜和我永别了。哦，玛丽拉，我们立友誓时，哪想到这个。”

“别傻，安妮。巴里太太发现你没错，会回心转意。她准当你为傻玩笑之类。你今晚最好去说明白。”

“想到面对黛安娜那受了伤的娘，我就没胆，”安妮叹，“你去吧，玛丽拉。你比我端庄多。她怕比你快听进去。”

“好，我去，”玛丽拉想，这样更妥，“别哭了，安妮。会好的。”

等玛丽拉从果园坡回来，她已不觉得会好了。安妮望她回，飞扑门廊。

“哦，玛丽拉，看你脸就知道白费劲，”她凄然说，“巴里太太不饶我？”

“巴里太太才怪！”玛丽拉抢白，“我见过的不讲理女人，她最甚。我告诉她全错，不怪你，她就不信。还拿我黑加仑酒、拿我老说那对人一点没影响，好一顿刺。我就直说黑加仑酒不是叫人一次喝三杯的，我要带的孩子那么贪，早一顿好揍醒她。”

玛丽拉甩进厨房，烦乱不堪，留那门廊里的小魂灵失措。不一会安妮光头踏入秋凉暮色；极定极稳，穿枯三叶田，过木桥，上云杉林，淡月低挂西林照路。巴里太太应怯怯敲门来开门，见阶上一个惨白唇、急切眼的乞者。

她脸硬了。巴里太太成见深、厌人多，怒是冷沉难消那种。平心说，她真信安妮纯为恶意灌醉黛安娜，也真急护小女不再近这般孩子。

“你要什么？”她硬声说。

安妮双手紧握。

“哦，巴里太太，请饶我。我不是故意——故意——灌醉黛安娜。我怎会？试想你是个可怜孤儿，好心人收养，全世界只一个知交。你想你会故意灌她？我以为是覆盆子甜酒。我千真万确以为那是覆盆子甜酒。哦，请别再说不许黛安娜跟我玩。你若不许，我一生都罩在悲云里。”

这番话若好林德太太，眨眼软心；对巴里太太只更恼。她疑安妮大词做势，当孩子耍她。遂冷酷说：

“我看你不是黛安娜该交的好丫头。回家规矩去吧。”

安妮唇颤。

“不能让我见黛安娜一面道别？”她求。

“黛安娜跟她爹去卡莫迪了，”巴里太太说，进门关上。

安妮回绿山墙，绝望而静。

“我最后指望也没了，”她告诉玛丽拉，“我亲自去见巴里太太，她好生辱我。玛丽拉，我倒觉她不是有教养的妇人。除祈祷无他法，可我不大信那有用，因为，玛丽拉，我不信上帝自己对付巴里太太这般固执人能怎的。”

“安妮，你不该说这般话，”玛丽拉责，压那不圣的笑意——她惊觉自己竟渐生此意。而夜来她对马修讲全事，确对安妮的苦处笑出声。

可她睡前溜进东尖阁，见安妮哭睡了，脸上爬来不惯的柔。

“可怜小魂灵，”她低语，撩开孩子泪脸上的散卷发。然后俯身，吻了枕上红颊。

“Stories of the world, in your language.”