CHAPTER XXI.
Les Palmer rentrèrent à Cleveland le lendemain, et les deux familles de Barton se retrouvèrent encore une fois livrées à leur propre société. Mais cela ne dura guère ; Elinor avait à peine chassé de son esprit leurs derniers visiteurs, à peine cessé de s’étonner que Charlotte fût si heureuse sans raison, que M. Palmer se comportât avec tant de simplicité malgré de réelles capacités, et de cette étrange inadéquation qui existait si souvent entre mari et femme, que le zèle actif de Sir John et de Mrs. Jennings pour la cause de la société lui procura quelque nouvelle connaissance à voir et à observer.
Lors d’une excursion matinale à Exeter, ils avaient rencontré deux jeunes dames que Mrs. Jennings eut la satisfaction de découvrir être ses parentes, et ce fut suffisant pour que Sir John les invitât aussitôt au parc, dès que leurs engagements présents à Exeter seraient terminés. Leurs engagements à Exeter cédèrent instantanément devant une telle invitation, et Lady Middleton fut jetée dans un véritable alarme au retour de Sir John, en apprenant qu’elle allait recevoir très prochainement la visite de deux filles qu’elle n’avait jamais vues de sa vie, et dont l’élégance — même une gentillesse passable — ne pouvait être garantie ; car les assurances de son mari et de sa mère sur ce sujet ne pesaient absolument rien. Le fait qu’elles fussent ses parentes rendait la chose d’autant pire ; et les tentatives de consolation de Mrs. Jennings furent par conséquent mal fondées, lorsqu’elle conseilla à sa fille de ne pas se soucier qu’elles fussent si à la mode ; parce qu’elles étaient toutes cousines et devaient s’accommoder les unes des autres. Comme il était impossible cependant, à présent, d’empêcher leur venue, Lady Middleton se résigna à cette idée, avec toute la philosophie d’une femme bien élevée, se contentant de donner simplement à son mari un léger reproche sur le sujet cinq ou six fois par jour.
Les jeunes dames arrivèrent : leur apparence n’était nullement vulgaire ni démodée. Leur toilette était très soignée, leurs manières très civiles, elles furent enchantées de la maison, et en ravissement devant les meubles, et il se trouva qu’elles étaient si follement attachées aux enfants que la bonne opinion de Lady Middleton fut gagnée en leur faveur avant qu’elles eussent passé une heure au Parc. Elle les déclara être de fort aimables filles, ce qui, de la part de son ladyship, était une admiration enthousiaste. La confiance de Sir John en son propre jugement s’accrut avec cet éloge animé, et il partit directement pour le cottage annoncer aux Miss Dashwood l’arrivée des Miss Steele, et leur assurer que c’étaient les plus douces filles du monde. D’un tel éloge cependant, il n’y avait pas grand-chose à apprendre ; Elinor savait bien que les plus douces filles du monde se rencontraient dans toutes les parties de l’Angleterre, sous toutes les variations possibles de forme, de visage, de caractère et d’esprit. Sir John voulait que toute la famille vînt au Parc directement et vît ses invitées. Bienveillant, philanthrope homme ! Il lui était pénible de garder pour lui même un cousin au troisième degré.
« Venez donc maintenant, » dit-il — « je vous prie de venir — vous devez venir — je déclare que vous viendrez — Vous ne pouvez imaginer combien vous les aimerez. Lucy est monstrueusement jolie, et si bonne et si agréable ! Les enfants sont déjà tous suspendus à elle, comme si elle était une vieille connaissance. Et elles ont toutes deux une envie extrême de vous voir entre toutes choses, car on leur a dit à Exeter que vous êtes les plus belles créatures du monde ; et je leur ai dit que c’était tout à fait vrai, et bien plus encore. Vous serez enchantées d’elles, j’en suis sûr. Elles ont amené la voiture pleine de jouets pour les enfants. Comment pouvez-vous être si contrariantes pour ne pas venir ? Pourquoi, ce sont vos cousines, vous savez, d’une façon. Vous êtes mes cousines, et elles sont celles de ma femme, ainsi vous devez être parentes. »
Mais Sir John ne put prévaloir. Il n’obtint qu’une promesse de leur rendre visite au Parc dans un jour ou deux, puis les laissa dans l’étonnement de leur indifférence, pour rentrer chez lui et se vanter à nouveau de leurs attraits auprès des Miss Steele, comme il s’était déjà vanté des Miss Steele auprès d’elles.
Lorsque leur visite promise au Parc et la conséquente présentation à ces jeunes dames eurent lieu, elles ne trouvèrent dans l’apparence de l’aînée, qui avait près de trente ans, avec un visage très laid et peu sensé, rien à admirer ; mais dans l’autre, qui n’avait pas plus de deux ou trois et vingt ans, elles reconnurent une beauté considérable ; ses traits étaient jolis, et elle avait un œil vif et perçant, et une vivacité d’allure, qui bien qu’elle ne donnât ni élégance ni grâce réelle, donnait du caractère à sa personne. Leurs manières étaient particulièrement civiles, et Elinor leur accorda bientôt le crédit d’une sorte d’esprit, lorsqu’elle vit avec quelle attention constante et judicieuse elles s’efforçaient de se rendre agréables à Lady Middleton. Envers ses enfants, elles étaient en continuel ravissement, extasiées sur leur beauté, recherchant leurs attentions, et complaisantes à leurs caprices ; et le temps qu’elles pouvaient dérober aux demandes importunes que cette politesse exigeait était passé à admirer tout ce que faisait son ladyship, si elle faisait quelque chose, ou à prendre des patrons de quelque élégante nouvelle robe, dont l’apparence la veille les avait jetées dans une joie incessante. Heureusement pour celles qui courtisent par de tels défauts, une mère tendre, bien que, dans la recherche de louanges pour ses enfants, la plus rapace des créatures humaines, est pareillement la plus crédule ; ses exigences sont exorbitantes ; mais elle avale n’importe quoi ; et l’affection excessive et l’endurance des Miss Steele envers sa progéniture furent donc vues par Lady Middleton sans la moindre surprise ni méfiance. Elle voyait avec complaisance maternelle toutes les encroisements impertinents et les tours malicieux auxquels ses cousines se soumettaient. Elle les voyait se faire dénouer leurs ceintures, tirer les cheveux sur les oreilles, fouiller dans leurs sacs de travail, et dérober leurs couteaux et ciseaux, et ne douta point que ce fût un plaisir réciproque. Cela ne suggéra d’autre surprise que celle que Elinor et Marianne fussent assises si composées à l’écart, sans réclamer de part à ce qui se passait.
« John est plein de vie aujourd’hui ! » dit-elle, lorsqu’il prit le mouchoir de poche de Miss Steele, et le jeta par la fenêtre — « Il est plein de tours de singe. »
Et peu après, lorsque le second garçon pinça violemment un des doigts de la même demoiselle, elle observa tendrement, « Comme William est joueur ! »
« Et voici ma douce petite Annamaria, » ajouta-t-elle, caressant tendrement une petite fille de trois ans, qui n’avait pas fait de bruit depuis les deux dernières minutes ; « Et elle est toujours si douce et si calme — Jamais il n’y eut une si petite chose tranquille ! »
Mais malheureusement en prodiguant ces embrassements, une épingle dans la coiffure de son ladyship égratignant légèrement le cou de l’enfant, produisit de cette modèle de douceur des cris si violents, qu’à peine une créature professant le bruit aurait pu les surpasser. La consternation de la mère fut excessive ; mais elle ne put surpasser l’alarme des Miss Steele, et tout fut fait par les trois, dans une urgence si critique, que l’affection put suggérer comme propre à apaiser les agonies de la petite souffrante. Elle fut assise sur les genoux de sa mère, couverte de baisers, sa blessure lavée à l’eau de lavande, par l’une des Miss Steele, qui était à genoux pour la soigner, et sa bouche fourrée de prunes sucrées par l’autre. Avec une telle récompense pour ses larmes, l’enfant était trop sage pour cesser de pleurer. Elle hurlait et sanglotait vigoureusement, donna des coups de pied à ses deux frères pour avoir voulu la toucher, et tous leurs apaisements unis furent inefficaces jusqu’à ce que Lady Middleton se souvînt heureusement que dans une scène de détresse semblable la semaine dernière, de la marmelade d’abricot avait été appliquée avec succès pour une tempe meurtrie, le même remède fut avidement proposé pour cette malheureuse égratignure, et une légère interruption de cris chez la jeune demoiselle à cette annonce leur donna raison d’espérer qu’il ne serait pas rejeté. Elle fut emportée hors de la pièce donc dans les bras de sa mère, en quête de ce médicament, et comme les deux garçons choisirent de suivre, bien qu’instamment priés par leur mère de rester, les quatre jeunes dames furent laissées dans un calme que la pièce n’avait pas connu depuis bien des heures.
« Pauvres petites créatures ! » dit Miss Steele, dès qu’elles furent parties. « Cela aurait pu être un accident bien triste. »
« Et pourtant je ne sais guère comment, » s’écria Marianne, « à moins que cela n’eût été sous des circonstances totalement différentes. Mais voici la façon habituelle d’agrandir l’alarme, là où il n’y a en réalité rien qui doive alarmer. »
« Quelle douce femme est Lady Middleton ! » dit Lucy Steele.
Marianne fut silencieuse ; il lui était impossible de dire ce qu’elle ne ressentait pas, si triviale que fût l’occasion ; et sur Elinor par conséquent tout le soin de dire des mensonges quand la politesse l’exigeait retombait toujours. Elle fit de son mieux lorsqu’ainsi appelée, en parlant de Lady Middleton avec plus de chaleur qu’elle n’en ressentait, bien qu’avec bien moins que Miss Lucy.
« Et Sir John aussi, » s’écria la sœur aînée, « quel homme charmant il est ! »
Ici aussi, l’éloge de Miss Dashwood, n’étant que simple et juste, vint sans aucun éclat. Elle observa simplement qu’il était parfaitement de bon caractère et amical.
« Et quelle charmante petite famille ils ont ! Je n’ai jamais vu de si beaux enfants de ma vie. — Je déclare que je les adore déjà, et en vérité je suis toujours follement attachée aux enfants. »
« Je le devinerais, » dit Elinor, avec un sourire, « d’après ce que j’ai vu ce matin. »
« J’ai une idée, » dit Lucy, « que vous pensez que les petits Middleton sont un peu trop gâtés ; peut-être en sont-ils au-delà du suffisant ; mais c’est si naturel chez Lady Middleton ; et pour ma part, j’aime voir des enfants pleins de vie et d’esprit ; je ne puis les supporter s’ils sont tamis et calmes. »
« J’avoue, » répondit Elinor, « que tant que je suis à Barton Park, je ne pense jamais aux enfants tamis et calmes avec aucune horreur. »
Un court silence suivit ce propos, brisé d’abord par Miss Steele, qui semblait très disposée à la conversation, et qui dit maintenant plutôt brusquement, « Et comment aimez-vous le Devonshire, Miss Dashwood ? Je suppose que vous avez été très fâchée de quitter le Sussex. »
Dans quelque surprise de la familiarité de cette question, ou au moins de la manière dont elle était dite, Elinor répondit qu’elle l’avait été.
« Norland est un endroit prodigieusement beau, n’est-ce pas ? » ajouta Miss Steele.
« Nous avons entendu Sir John l’admirer excessivement, » dit Lucy, qui sembla penser que quelque excuse était nécessaire pour la liberté de sa sœur.
« Je pense que chacun doit l’admirer, » répondit Elinor, « qui a jamais vu l’endroit ; bien qu’il ne soit pas à supposer que quiconque puisse en estimer les beautés comme nous le faisons. »
« Et aviez-vous un grand nombre de beaux galants là ? Je suppose que vous n’en avez pas autant dans cette partie du monde ; pour ma part, je pense qu’ils sont toujours un vaste ajout. »
« Mais pourquoi penseriez-vous, » dit Lucy, ayant l’air honteuse de sa sœur, « qu’il n’y a pas autant de jeunes gens bien nés dans le Devonshire que dans le Sussex ? »
« Nenni, ma chère, je suis sûre que je ne prétends pas dire qu’il n’y en a pas. Je suis sûre qu’il y a un vaste nombre de beaux galants à Exeter ; mais tu sais, comment aurais-je pu dire quels beaux galants il pouvait y avoir autour de Norland ; et je craignais seulement que les Miss Dashwood ne trouvassent Barton ennuyeux, si elles n’en avaient pas autant qu’à l’accoutumée. Mais peut-être vous, jeunes dames, ne vous souciez pas des galants, et les auriez aussi volontiers sans eux qu’avec eux. Pour ma part, je les trouve vastement agréables, pourvu qu’ils soient bien mis et se comportent civilement. Mais je ne puis supporter de les voir sales et dégoûtants. À présent voilà Mr. Rose à Exeter, un jeune homme prodigieusement bien mis, tout un galant, clerc de Mr. Simpson, tu sais, et pourtant si tu le rencontres le matin, il n’est pas présentable. Je suppose que votre frère était tout un galant, Miss Dashwood, avant de se marier, comme il était si riche ? »
« Sur ma parole, » répondit Elinor, « je ne puis vous le dire, car je ne comprends pas parfaitement le sens du mot. Mais ceci je puis le dire, que s’il fut jamais un galant avant de se marier, il l’est encore car il n’y a pas le moindre changement en lui. »
« Oh ! chère ! on ne pense jamais aux hommes mariés comme à des galants — ils ont autre chose à faire. »
« Seigneur ! Anne, » s’écria sa sœur, « tu ne peux parler que de galants ; — tu vas faire croire à Miss Dashwood que tu ne penses qu’à cela. » Et puis pour tourner le discours, elle se mit à admirer la maison et les meubles.
Cet échantillon des Miss Steele suffisait. La liberté vulgaire et la folie de l’aînée la privait de toute recommandation, et comme Elinor n’était pas aveuglée par la beauté, ou le regard vif de la cadette, jusqu’à ne pas voir son défaut d’élégance réelle et de simplicité, elle quitta la maison sans aucun désir de les mieux connaître.
Il n’en fut pas de même des Miss Steele. Elles venaient d’Exeter, bien pourvues d’admiration pour l’usage de Sir John Middleton, sa famille, et toutes ses parentes, et aucune portion avare ne fut à présent distribuée à ses belles cousines, qu’elles déclarèrent être les plus belles, élégantes, accomplies, et agréables filles qu’elles eussent jamais contemplées, et avec qui elles étaient particulièrement anxieuses de mieux se lier. Et pour mieux se lier donc, Elinor trouva bientôt que c’était leur sort inévitable, car comme Sir John était entièrement du côté des Miss Steele, leur parti serait trop fort pour l’opposition, et ce genre d’intimité devait être subi, qui consiste à s’asseoir une heure ou deux ensemble dans la même pièce presque chaque jour. Sir John ne pouvait faire davantage ; mais il ne savait pas que davantage fût requis : être ensemble était, à son avis, être intime, et tant que ses schemes continuels pour leurs rencontres étaient effectifs, il n’avait aucun doute qu’elles fussent des amies établies.
À lui rendre justice, il fit tout en son pouvoir pour promouvoir leur absence de réserve, en rendant les Miss Steele acquises à tout ce qu’il savait ou supposait des situations de ses cousines dans les particularités les plus délicates ; et Elinor ne les avait pas vues plus de deux fois, que l’aînée d’elles lui souhaita joie que sa sœur eût eu la chance de faire la conquête d’un très beau galant depuis qu’elle était à Barton.
« Ce sera une belle chose de la voir mariée si jeune, à sûr, » dit-elle, « et j’entends qu’il est tout un galant, et prodigieusement beau. Et j’espère que vous pourrez avoir autant de chance vous-même bientôt, — mais peut-être avez-vous déjà un ami dans le coin. »
Elinor ne pouvait supposer que Sir John serait plus réservé à proclamer ses soupçons de son attachement pour Edward, qu’il ne l’avait été à l’égard de Marianne ; en vérité c’était plutôt sa plaisanterie favorite des deux, comme étant quelque peu plus neuve et conjecturale ; et depuis la visite d’Edward, ils n’avaient jamais dîné ensemble sans qu’il bût à ses meilleures affections avec tant de signification et tant de hochements de tête et clignements d’yeux, qu’à exciter l’attention générale. La lettre F—avait été pareillement invariablement avancée, et s’était trouvée productive de tant de plaisanteries sans nombre, que son caractère comme la lettre la plus spirituelle de l’alphabet avait été longtemps établi avec Elinor.
Les Miss Steele, comme elle s’y attendait, eurent à présent tout le bénéfice de ces plaisanteries, et dans l’aînée d’elles elles élevèrent une curiosité de connaître le nom du gentilhomme alludé, qui, bien que souvent exprimée avec impertinence, était parfaitement du même ton que son inquisitivité générale dans les affaires de leur famille. Mais Sir John ne s’amusa pas longtemps avec la curiosité qu’il se plaisait à éveiller, car il avait au moins autant de plaisir à dire le nom, que Miss Steele à l’entendre.
« Son nom est Ferrars, » dit-il, dans un chuchotement très audible ; « mais je vous prie ne le dites pas, car c’est un grand secret. »
« Ferrars ! » répéta Miss Steele ; « Mr. Ferrars est l’heureux homme, n’est-ce pas ? Quoi ! le frère de votre belle-sœur, Miss Dashwood ? Un jeune homme très agréable à sûr ; je le connais très bien. »
« Comment pouvez-vous dire cela, Anne ? » s’écria Lucy, qui généralement faisait un amendement à toutes les assertions de sa sœur. « Bien que nous l’ayons vu une ou deux fois chez mon oncle, c’est plutôt trop prétendre de dire le connaître très bien. »
Elinor entendit tout cela avec attention et surprise. « Et qui était cet oncle ? Où vivait-il ? Comment les avaient-ils connus ? » Elle désirait vivement que le sujet fût continué, bien qu’elle ne choisît pas de s’y joindre elle-même ; mais rien de plus n’en fut dit, et pour la première fois de sa vie, elle pensa que Mrs. Jennings était déficiente soit en curiosité après de petites informations, soit en disposition à les communiquer. La manière dont Miss Steele avait parlé d’Edward accrut sa curiosité ; car cela lui frappa comme étant plutôt malveillant, et suggéra le soupçon que cette dame sût, ou s’imaginât savoir quelque chose à son désavantage. — Mais sa curiosité fut vaine, car nulle autre attention ne fut prise du nom de Mr. Ferrars par Miss Steele quand il y fut fait allusion, ou même ouvertement mentionné par Sir John.
“Stories of the world, in your language.”