CHAPTER XXXVI.
Chapitre 37 : CHAPITRE XXXVI.
CHAPITRE XXXVI.
Quelques jours à peine après cette rencontre, les journaux annoncèrent au monde que Madame Thomas Palmer, née..., était heureusement accouchée d’un fils et héritier ; paragraphe fort intéressant et satisfaisant, du moins pour tous les proches qui le savaient déjà.
Cet événement, de la plus haute importance pour le bonheur de Mrs. Jennings, produisit une alteration temporaire dans l’emploi de son temps, et influa, au même degré, sur les occupations de ses jeunes amies ; car comme elle souhaitait être autant que possible avec Charlotte, elle s’y rendait chaque matin dès qu’elle était habillée, et n’en revenait que tard le soir ; et les Miss Dashwood, sur la demande particulière des Middleton, passaient toutes leurs journées dans Conduit Street. Pour leur propre confort, elles auraient beaucoup mieux aimé rester, au moins tout le matin, à la maison de Mrs. Jennings ; mais ce n’était pas une chose à opposer aux désirs de tout le monde. Leurs heures furent donc cédées à Lady Middleton et aux deux Miss Steele, dont la compagnie, en réalité, était aussi peu estimée qu’elle était prétendument recherchée.
Elles avaient trop de sens pour être des compagnes agréables à la première ; et par les secondes elles étaient considérées d’un œil jaloux, comme envahissant _leur_ terrain, et partageant la bonté qu’elles voulaient monopoliser. Quoique rien ne pût être plus poli que le comportement de Lady Middleton envers Elinor et Marianne, elle ne les aimait réellement pas du tout. Parce qu’elles ne la flattaient ni elle ni ses enfants, elle ne pouvait croire qu’elles eussent bon caractère ; et parce qu’elles aimaient la lecture, elle les imaginait satiriques : peut-être sans savoir exactement ce que c’était que d’être satirique ; mais _cela_ n’avait pas d’importance. C’était un reproche d’usage commun, et facile à donner.
Leur présence était une gêne pour elle comme pour Lucy. Elle retenait l’oisiveté de l’une, et les occupations de l’autre. Lady Middleton avait honte de ne rien faire devant elles, et la flatterie que Lucy était fière de méditer et de prodiguer à d’autres moments, elle craignait qu’elles ne la méprisassent de l’offrir. Miss Steele était la moins troublée des trois par leur présence ; et il était en leur pouvoir de la réconcilier tout à fait avec celle-ci. Si l’une d’elles lui avait seulement donné un compte rendu complet et minutieux de toute l’affaire entre Marianne et Mr. Willoughby, elle se serait crue amplement récompensée du sacrifice de la meilleure place près du feu après le dîner, que leur arrivée occasionnait. Mais cette conciliation ne fut pas accordée ; car quoiqu’elle lançât souvent des expressions de pitié pour sa sœur à Elinor, et plus d’une fois laissât tomber une réflexion sur l’inconstance des beaux devant Marianne, aucun effet n’en résulta, sinon un regard d’indifférence de la première, ou de dégoût de la seconde. Un effort encore plus léger aurait pu faire d’elles ses amies. Si elles s’étaient seulement moquées d’elle au sujet du Docteur ! Mais elles étaient, tout autant que les autres, si peu enclines à la obliger, que si Sir John dînait dehors, elle pouvait passer une journée entière sans entendre d’autre raillerie sur le sujet, que celle qu’elle avait la bonté de se prodiguer à elle-même.
Toutes ces jalousies et mécontentements, cependant, étaient si totalement insoupçonnés par Mrs. Jennings, qu’elle trouvait délicieux que les jeunes filles fussent ensemble ; et elle félicitait généralement ses jeunes amies chaque soir, d’avoir échappé si longtemps à la compagnie d’une vieille femme stupide. Elle se joignait à elles tantôt chez Sir John, tantôt dans sa propre maison ; mais où que ce fût, elle arrivait toujours d’excellente humeur, pleine de joie et d’importance, attribuant le bien-être de Charlotte à ses propres soins, et prête à donner un détail si exact, si minutieux de sa situation, que seule Miss Steele avait assez de curiosité pour le désirer. Une chose _la_ troublait cependant ; et elle s’en plaignait chaque jour. Mr. Palmer maintenait l’opinion commune, mais peu paternelle parmi son sexe, que tous les nourrissons se ressemblent ; et quoiqu’elle pût clairement percevoir, à différents moments, la ressemblance la plus frappante entre ce bébé et chacun de ses parents des deux côtés, il n’y avait pas moyen de le convaincre ; pas moyen de le persuader de croire qu’il n’était pas exactement comme tout autre bébé du même âge ; ni même ne pouvait-on le mener à reconnaître la simple proposition qu’il était le plus beau enfant du monde.
Je viens maintenant au récit d’un malheur, qui vers ce temps-là advint à Mrs. John Dashwood. Il arriva que, tandis que ses deux sœurs avec Mrs. Jennings venaient d’abord la voir dans Harley Street, une autre de ses connaissances était tombée là — circonstance en soi pas apparemment susceptible de lui produire du mal. Mais tandis que l’imagination des autres les emporte à former de faux jugements sur notre conduite, et à la décider sur de légères apparences, le bonheur de chacun doit en quelque mesure être toujours à la merci du hasard. Dans l’instance présente, cette dernière dame arrivée permit à sa fantaisie de devancer si loin la vérité et la probabilité, qu’en entendant simplement le nom des Miss Dashwood, et comprenant qu’elles étaient les sœurs de Mr. Dashwood, elle conclut immédiatement qu’elles logeaient dans Harley Street ; et cette méprise produisit, un jour ou deux après, des cartes d’invitation pour elles ainsi que pour leur frère et sœur, à une petite partie musicale chez elle. La conséquence en fut, que Mrs. John Dashwood fut obligée de se soumettre non seulement à l’inconvénient extrêmement grand d’envoyer sa voiture chercher les Miss Dashwood, mais, ce qui était encore pire, dut être sujette à tout le désagrément de paraître leur témoigner de l’attention : et qui pouvait dire qu’elles ne s’attendraient pas à sortir avec elle une seconde fois ? Le pouvoir de les décevoir, il est vrai, serait toujours le sien. Mais cela ne suffisait pas ; car quand des gens sont déterminés à un mode de conduite qu’ils savent être mauvais, ils se sentent offensés par l’attente de quoi que ce soit de meilleur de leur part.
Marianne avait maintenant été amenée par degrés, à prendre tant l’habitude de sortir chaque jour, que cela était devenu une indifférence pour elle, de sortir ou non : et elle se préparait calmement et mécaniquement pour l’engagement de chaque soir, quoique sans en attendre le moindre amusement, et très souvent sans savoir, jusqu’au dernier moment, où il allait la mener.
À sa toilette et son apparence elle était devenue si parfaitement indifférente, qu’elle n’y accordait pas la moitié de l’attention, durant toute sa toilette, que Miss Steele lui donnait dans les cinq premières minutes de leur être ensemble, quand elle était finie. Rien n’échappait à _son_ observation minutieuse et à sa curiosité générale ; elle voyait tout, et demandait tout ; n’était jamais à l’aise tant qu’elle ne connaissait le prix de chaque partie de la robe de Marianne ; aurait pu deviner le nombre de ses robes en tout avec meilleur jugement que Marianne elle-même, et n’était pas sans espoir de découvrir, avant qu’elles se séparent, combien son linge lui coûtait par semaine, et combien elle avait chaque année à dépenser pour elle-même. L’impertinence de ces sortes de scrutins, de plus, était généralement conclue par un compliment, qui quoique destiné comme douceur, était considéré par Marianne comme la plus grande impertinence de toutes ; car après avoir subi un examen sur la valeur et la façon de sa robe, la couleur de ses souliers, et la disposition de ses cheveux, elle était presque sûre d’entendre dire que sur « sa parole elle avait l’air extrêmement élégante, et elle osait dire qu’elle ferait beaucoup de conquêtes. »
Avec un tel encouragement, elle fut congédiée en cette occasion, vers la voiture de son frère ; qu’elles étaient prêtes à monter cinq minutes après qu’elle s’arrêta à la porte, ponctualité peu agréable à leur belle-sœur, qui les avait précédées à la maison de sa connaissance, et qui était là espérant un retard de leur part qui pût incommoder soit elle-même soit son cocher.
Les événements de cette soirée ne furent pas très remarquables. La partie, comme d’autres parties musicales, comprenait beaucoup de gens qui avaient un goût réel pour l’exécution, et beaucoup d’autres qui n’en avaient aucun ; et les exécutants eux-mêmes étaient, comme à l’ordinaire, à leur propre estime, et à celle de leurs amis immédiats, les premiers exécutants privés d’Angleterre.
Comme Elinor n’était ni musicienne, ni ne feignait de l’être, elle ne faisait aucun scrupule de détourner les yeux du grand pianoforte, quand cela lui convenait, et, non retenue même par la présence d’une harpe et d’un violoncelle, les fixait à son gré sur tout autre objet de la pièce. Dans un de ces regards errants elle aperçut, parmi un groupe de jeunes hommes, celui-là même qui leur avait fait une lecture sur les étuis à cure-dents à Gray’s. Elle le vit peu après regarder vers elle, et parler familièrement à son frère ; et venait juste de décider à tirer son nom de ce dernier, quand ils vinrent tous deux vers elle, et Mr. Dashwood la lui présenta comme Mr. Robert Ferrars.
Il s’adressa à elle avec une civilité aisée, et tordit sa tête en un salut qui l’assura aussi clairement que l’auraient pu des paroles, qu’il était exactement le fat que Lucy lui avait décrit. Heureuse eût-elle été, si son estime pour Edward avait dépendu moins de son propre mérite, que du mérite de ses plus proches parents ! Car alors le salut de son frère aurait dû donner le coup de grâce à ce que l’humeur maussade de sa mère et de sa sœur aurait commencé. Mais tandis qu’elle s’étonnait de la différence des deux jeunes hommes, elle ne trouva pas que la vacuité et la fatuité de l’un la mirent hors de toute charité envers la modestie et la valeur de l’autre. Pourquoi ils _étaient_ différents, Robert le lui expliqua lui-même au cours d’une conversation d’un quart d’heure ; car, parlant de son frère, et déplorant la extrême _gaucherie_ qu’il croyait vraiment l’empêcher de se mêler à la société convenable, il attribua candidement et généreusement cela beaucoup moins à quelque déficience naturelle, qu’au malheur d’une éducation privée ; tandis que lui-même, quoique probablement sans aucune supériorité particulière, aucune supériorité matérielle par nature, simplement de l’avantage d’une école publique, était aussi bien propre à se mêler au monde que tout autre homme.
« Sur mon âme, » ajouta-t-il, « je crois que ce n’est rien de plus ; et je le dis souvent à ma mère, quand elle s’en afflige. ‘Ma chère Madame,’ lui dis-je toujours, ‘vous devez vous mettre l’esprit en repos. Le mal est désormais irrémédiable, et il a été entièrement de votre fait. Pourquoi vous laisser persuader par mon oncle, Sir Robert, contre votre propre jugement, de placer Edward sous tutelle privée, au moment le plus critique de sa vie ? Si vous l’aviez seulement envoyé à Westminster ainsi que moi, au lieu de l’envoyer chez Mr. Pratt, tout cela eût été évité.’ Voilà la manière dont je considère toujours la chose, et ma mère est parfaitement convaincue de son erreur. »
Elinor ne s’opposa pas à son opinion, car, quelle que pût être son estime générale de l’avantage d’une école publique, elle ne pouvait penser au séjour d’Edward dans la famille de Mr. Pratt, avec aucune satisfaction.
« Vous résidez dans le Devonshire, je crois, » — fut son observation suivante, « dans un cottage près de Dawlish. »
Elinor le corrigea quant à sa situation ; et il sembla assez surprenant pour lui que quelqu’un pût vivre dans le Devonshire, sans vivre près de Dawlish. Il donna cependant son approbation cordiale à leur espèce de maison.
« Pour ma part, » dit-il, « je suis excessivement friand d’un cottage ; il y a toujours tant de confort, tant d’élégance à leur sujet. Et je proteste, si j’avais de l’argent de reste, j’achèterais un peu de terre et en bâtirais un moi-même, à courte distance de Londres, où je pourrais me conduire moi-même à tout moment, et réunir quelques amis autour de moi, et être heureux. Je conseille à tout le monde qui va bâtir, de bâtir un cottage. Mon ami Lord Courtland vint me voir l’autre jour exprès pour me demander mon avis, et me soumit trois plans différents de Bonomi. Je devais décider du meilleur. ‘Mon cher Courtland,’ dis-je, jetant aussitôt tous au feu, ‘n’adoptez aucun d’eux, mais par tous moyens bâtissez un cottage.’ Et c’est, je pense, ce qui en sera le fin.
« Quelques gens imaginent qu’il ne peut y avoir d’accommodements, d’espace dans un cottage ; mais c’est là une erreur. J’étais le mois dernier chez mon ami Elliott, près de Dartford. Lady Elliott voulait donner un bal. ‘Mais comment le faire ?’ dit-elle ; ‘mon cher Ferrars, dites-moi donc comment cela doit être mené. Il n’y a pas une pièce dans ce cottage qui puisse tenir dix couples, et où le souper peut-il être ?’ _Je_ vis immédiatement qu’il ne pouvait y avoir de difficulté, aussi dis-je, ‘Ma chère Lady Elliott, ne soyez pas inquiète. La salle à manger admettra aisément dix-huit couples ; des tables de jeu pourront être placées dans le salon ; la bibliothèque pourra être ouverte pour le thé et autres rafraîchissements ; et que le souper soit servi dans le grand salon.’ Lady Elliott fut ravie de la pensée. Nous mesurâmes la salle à manger, et trouvâmes qu’elle tiendrait exactement dix-huit couples, et l’affaire fut arrangée précisément selon mon plan. De sorte que, en fait, vous voyez, si les gens savent seulement s’y prendre, tout confort peut être aussi bien joui dans un cottage que dans la demeure la plus spacieuse. »
Elinor approuva tout, car elle ne pensait pas qu’il méritât le compliment d’une opposition rationnelle.
Comme John Dashwood n’avait pas plus de plaisir à la musique que son aînée sœur, son esprit était également libre de se fixer sur autre chose ; et une pensée lui vint durant la soirée, qu’il communiqua à sa femme, pour son approbation, quand ils furent rentrés. La considération de la méprise de Mrs. Dennison, supposant ses sœurs ses invitées, avait suggéré la convenance qu’elles fussent réellement invitées à le devenir, tandis que les engagements de Mrs. Jennings la tenaient hors de chez elle. La dépense serait nulle, l’inconvénient pas plus grand ; et c’était tout compte fait une attention que la délicatesse de sa conscience lui indiquait comme requise pour son affranchissement complet de sa promesse à son père. Fanny fut effarouchée par la proposition.
« Je ne vois pas comment cela se peut faire, » dit-elle, « sans offenser Lady Middleton, car elles passent chaque jour avec elle ; autrement je serais extrêmement heureuse de le faire. Vous savez que je suis toujours prête à leur témoigner toute l’attention en mon pouvoir, comme le montre le fait de les avoir menées dehors ce soir. Mais elles sont les visiteuses de Lady Middleton. Comment puis-je les lui demander ? »
Son mari, mais avec grande humilité, ne vit pas la force de son objection. « Elles avaient déjà passé une semaine de cette manière dans Conduit Street, et Lady Middleton ne pouvait être mécontente qu’elles donnassent le même nombre de jours à des parents si proches. »
Fanny fit une pause d’un moment, puis, avec un regain de vigueur, dit,
« Mon amour, je les inviterais de tout cœur, si cela était en mon pouvoir. Mais je venais juste de décider en moi-même d’inviter les Miss Steele à passer quelques jours avec nous. Ce sont des filles très bien élevées, d’une bonne sorte ; et je pense que l’attention leur est due, comme leur oncle a si bien agi envers Edward. Nous pouvons inviter vos sœurs une autre année, vous savez ; mais les Miss Steele pourraient ne plus être en ville. Je suis sûre que vous les aimerez ; en vérité, vous _les_ aimez, vous savez, déjà beaucoup, et ma mère aussi ; et elles sont de telles favorites de Harry ! »
Mr. Dashwood fut convaincu. Il vit la nécessité d’inviter les Miss Steele immédiatement, et sa conscience fut pacifiée par la résolution d’inviter ses sœurs une autre année ; en même temps cependant, soupçonnant sournoisement qu’une autre année rendrait l’invitation inutile, en amenant Elinor en ville comme épouse du Colonel Brandon, et Marianne comme _leur_ visiteuse.
Fanny, se réjouissant de son échappée, et fière de l’esprit prompt qui l’avait obtenue, écrivit le lendemain matin à Lucy, pour lui demander sa compagnie et celle de sa sœur, pour quelques jours, dans Harley Street, dès que Lady Middleton pourrait s’en passer. Cela suffit pour rendre Lucy vraiment et raisonnablement heureuse. Mrs. Dashwood semblait travailler pour elle, elle-même ; chérissant toutes ses espérances, et promouvant tous ses desseins ! Une telle occasion d’être avec Edward et sa famille était, par-dessus tout, la plus matérielle à son intérêt, et une telle invitation la plus flatteuse à ses sentiments ! C’était un avantage qui ne pouvait être trop reconnaissant, ni trop promptement mis à profit ; et la visite à Lady Middleton, qui n’avait pas auparavant de limites précises, fut instantanément découverte devoir toujours finir dans deux jours.
Quand le billet fut montré à Elinor, comme ce fut dans les dix minutes après son arrivée, il lui donna, pour la première fois, quelque part aux attentes de Lucy ; car une telle marque de bonté peu commune, accordée sur une si courte connaissance, semblait déclarer que la bienveillance envers elle venait de quelque chose de plus que simplement la malice contre elle-même ; et pouvait être amenée, par le temps et l’adresse, à faire tout ce que Lucy souhaitait. Sa flatterie avait déjà subjugué l’orgueil de Lady Middleton, et s’était frayé entrée dans le cœur fermé de Mrs. John Dashwood ; et ces effets étaient ceux qui ouvraient la probabilité de plus grands.
Les Miss Steele se transportèrent dans Harley Street, et tout ce qui parvint à Elinor de leur influence là-bas, fortifia son attente de l’événement. Sir John, qui les vit plus d’une fois, rapporta des comptes de la faveur dont elles jouissaient, qui devaient être universellement frappants. Mrs. Dashwood n’avait jamais été si contente de jeunes femmes de sa vie, qu’elle ne l’était d’elles ; avait donné à chacune un porte-aiguilles fait par quelque émigré ; appelait Lucy par son nom de baptême ; et ne savait si elle pourrait jamais se séparer d’elles.
FIN DU SECOND VOLUME
“Stories of the world, in your language.”