CHAPTER XV.
OS PASSOS SE EXTINGUEM PARA SEMPRE
---
Pelas ruas de Paris, os carros da morte ressoam, ocos e ásperos. Seis carroças levam o vinho do dia para a Guilhotina. Todos os Monstros devoradores e insaciáveis imaginados desde que a imaginação pôde registrar-se, fundem-se na única realização: Guilhotina. E, no entanto, não há na França, com sua rica variedade de solo e clima, uma lâmina, uma folha, uma raiz, um ramo, um grão de pimenta, que cresça até a maturidade sob condições mais certas do que aquelas que produziram este horror. Esmague a humanidade fora de forma mais uma vez, sob martelos semelhantes, e ela se retorcerá nas mesmas formas torturadas. Semeie a mesma semente da licenciosidade rapaciosa e da opressão novamente, e ela certamente dará o mesmo fruto, conforme sua espécie.
Seis carroças rolam pelas ruas. Transforma-as de volta ao que eram, tu, poderoso encantador, Tempo, e elas serão vistas como as carruagens de monarcas absolutos, os equipamentos de nobres feudais, os toucadores de Jezabéis flamejantes, as igrejas que não são a casa de meu Pai, mas covis de ladrões, as cabanas de milhões de camponeses famintos! Não; o grande mago que majestosamente realiza a ordem determinada do Criador nunca reverte suas transformações. "Se foste transformado nesta forma pela vontade de Deus", dizem os videntes ao encantado, nas sábias histórias árabes, "então permanece assim! Mas, se usas esta forma através de mera conjuração passageira, então retoma teu aspecto anterior!" Imutáveis e sem esperança, as carroças rolam.
Enquanto as rodas sombrias das seis carroças giram, parece que aram um longo e tortuoso sulco entre a população nas ruas. Cristas de rostos são lançadas para um lado e para outro, e os arados seguem firmemente adiante. Tão habituados estão os moradores regulares das casas ao espetáculo, que em muitas janelas não há pessoas, e em algumas a ocupação das mãos nem sequer é suspensa, enquanto os olhos examinam os rostos nas carroças. Aqui e ali, o morador tem visitas para ver a cena; então ele aponta o dedo, com algo da complacência de um curador ou expositor autorizado, para esta carroça e aquela, e parece contar quem se sentou aqui ontem, e quem ali, anteontem.
Dos viajantes nas carroças, alguns observam essas coisas, e todas as coisas em seu último caminho, com um olhar impassível; outros, com um interesse tardio pelos modos da vida e dos homens. Alguns, sentados com cabeças curvadas, estão imersos em silencioso desespero; novamente, há alguns tão cuidadosos com sua aparência que lançam sobre a multidão olhares como os que viram em teatros e em pinturas. Vários fecham os olhos e pensam, ou tentam reunir seus pensamentos dispersos. Apenas um, e ele uma criatura miserável, de aspecto enlouquecido, está tão despedaçado e embriagado pelo horror, que canta e tenta dançar. Nem um único de todo o número apela, por olhar ou gesto, à piedade do povo.
Há uma guarda de vários cavaleiros montados lado a lado com as carroças, e rostos são frequentemente erguidos para alguns deles, e lhes é feita alguma pergunta. Parece ser sempre a mesma pergunta, pois é sempre seguida por um aperto de pessoas em direção ao terceiro carro. Os cavaleiros ao lado daquele carro frequentemente apontam com suas espadas para um homem nele. A principal curiosidade é saber qual é ele; ele está na parte de trás da carroça com a cabeça curvada, para conversar com uma mera garota que se senta na lateral do carro e segura sua mão. Ele não tem curiosidade ou cuidado com a cena ao seu redor, e sempre fala com a garota. Aqui e ali na longa rua de Saint-Honoré, gritos são erguidos contra ele. Se o movem de alguma forma, é apenas para um sorriso tranquilo, enquanto sacode um pouco mais solto o cabelo sobre o rosto. Ele não pode tocar facilmente o rosto, seus braços estando amarrados.
Nos degraus de uma igreja, aguardando a aproximação das carroças, está o Espião e ovelha de prisão. Ele olha para a primeira delas: não está lá. Ele olha para a segunda: não está lá. Ele já se pergunta: "Ele me sacrificou?" quando seu rosto se ilumina, ao olhar para a terceira.
"Qual é Evrémonde?" diz um homem atrás dele.
"Aquele. Lá atrás."
"Com a mão na da garota?"
"Sim."
O homem grita: "Abaixo, Evrémonde! À Guilhotina todos os aristocratas! Abaixo, Evrémonde!"
"Silêncio, silêncio!" o Espião suplica-lhe, timidamente.
"E por que não, cidadão?"
"Ele vai pagar a pena: será paga em cinco minutos. Deixe-o em paz."
Mas o homem continuando a exclamar: "Abaixo, Evrémonde!" o rosto de Evrémonde se vira por um momento para ele. Evrémonde então vê o Espião, e olha atentamente para ele, e segue seu caminho.
Os relógios estão prestes a dar três horas, e o sulco arado entre a população está virando, para chegar ao local da execução e terminar. As cristas lançadas para este lado e para aquele agora se desfazem e fecham atrás do último arado enquanto ele passa, pois todos estão seguindo para a Guilhotina. Em frente a ela, sentadas em cadeiras, como em um jardim de diversão pública, estão várias mulheres, ocupadamente tricotando. Em uma das cadeiras mais à frente, está A Vingança, procurando por sua amiga.
"Thérèse!" ela grita, em seus tons estridentes. "Quem a viu? Thérèse Defarge!"
"Ela nunca faltou antes," diz uma tricoteira da irmandade.
"Não; nem faltará agora," grita A Vingança, petulantemente. "Thérèse."
"Mais alto," recomenda a mulher.
Sim! Mais alto, Vingança, muito mais alto, e ainda assim ela mal te ouvirá. Mais alto ainda, Vingança, com um pequeno juramento ou dois adicionados, e ainda assim dificilmente a trará. Envia outras mulheres para cima e para baixo para procurá-la, demorando-se em algum lugar; e, no entanto, embora as mensageiras tenham feito feitos terríveis, é questionável se por suas próprias vontades elas irão longe o suficiente para encontrá-la!
"Má Fortuna!" grita A Vingança, batendo o pé na cadeira, "e aqui estão as carroças! E Evrémonde será despachado num piscar de olhos, e ela não aqui! Vê-la tricotando na minha mão, e sua cadeira vazia pronta para ela. Choro de vexame e decepção!"
Enquanto A Vingança desce de sua elevação para fazê-lo, as carroças começam a descarregar seus fardos. Os ministros de Santa Guilhotina estão vestidos e prontos. Crash!--Uma cabeça é erguida, e as tricoteiras, que mal ergueram os olhos para olhá-la um momento atrás quando ela podia pensar e falar, contam Um.
A segunda carroça esvazia e segue; a terceira chega. Crash!--E as tricoteiras, sem vacilar ou fazer pausa em seu Trabalho, contam Dois.
O suposto Evrémonde desce, e a costureira é retirada em seguida após ele. Ele não soltou sua mão paciente ao sair, mas ainda a segura como prometeu. Ele a coloca gentilmente com as costas para a máquina estrondosa que constantemente zune e cai, e ela olha para seu rosto e agradece.
"Se não fosse por você, querido estranho, eu não estaria tão composta, pois sou naturalmente uma pobrezinha, de coração fraco; nem teria sido capaz de elevar meus pensamentos Àquele que foi morto, para que pudéssemos ter esperança e conforto aqui hoje. Acho que você foi enviado a mim pelo Céu."
"Ou você a mim," diz Sydney Carton. "Mantenha seus olhos em mim, querida criança, e não se importe com nenhum outro objeto."
"Eu não me importo com nada enquanto seguro sua mão. Não me importarei com nada quando a soltar, se forem rápidos."
"Eles serão rápidos. Não tema!"
Os dois estão na multidão de vítimas que se adelgaça rapidamente, mas falam como se estivessem sozinhos. Olho no olho, voz na voz, mão na mão, coração no coração, estas duas crianças da Mãe Universal, de outra forma tão distantes e diferentes, encontraram-se na estrada escura, para voltar para casa juntos, e descansar em seu seio.
"Amigo corajoso e generoso, posso lhe fazer uma última pergunta? Sou muito ignorante, e isso me preocupa... só um pouco."
"Diga-me o que é."
"Tenho uma prima, único parente e órfã, como eu, a quem amo muito. Ela é cinco anos mais nova que eu, e mora na casa de um fazendeiro no sul do país. A pobreza nos separou, e ela não sabe nada do meu destino... pois não sei escrever... e se pudesse, como lhe contaria! É melhor assim."
"Sim, sim: melhor assim."
"O que venho pensando enquanto vínhamos, e o que ainda estou pensando agora, enquanto olho para seu rosto bondoso e forte que me dá tanto apoio, é isto:... Se a República realmente fizer o bem aos pobres, e eles vierem a ter menos fome, e sofrer menos em todos os aspectos, ela pode viver muito tempo: ela pode até viver para ser velha."
"E então, minha gentil irmã?"
"Você acha:" os olhos queixosos nos quais há tanta resistência enchem-se de lágrimas, e os lábios se separam um pouco mais e tremem: "que parecerá longo para mim, enquanto a espero na terra melhor onde confio que tanto você quanto eu seremos misericordiosamente abrigados?"
"Não pode ser, minha criança; lá não há Tempo, e lá não há sofrimento."
"Você me conforta tanto! Sou tão ignorante. Devo beijá-lo agora? Chegou o momento?"
"Sim."
Ela beija seus lábios; ele beija os dela; eles abençoam-se solenemente. A mão livre não treme quando ele a solta; nada pior do que uma constante, doce e brilhante firmeza está no rosto paciente. Ela vai antes dele... já se foi; as tricoteiras contam Vinte e Dois.
"Eu sou a Ressurreição e a Vida, diz o Senhor: aquele que crê em mim, ainda que esteja morto, viverá; e todo aquele que vive e crê em mim nunca morrerá."
O murmúrio de muitas vozes, o erguer de muitos rostos, o pressionar de muitos passos nos arredores da multidão, de modo que ela avança em massa, como uma grande onda de água, tudo se desvanece. Vinte e Três.
*****
Disseram dele, pela cidade naquela noite, que era o rosto de homem mais pacífico jamais visto ali. Muitos acrescentaram que ele parecia sublime e profético.
Uma das mais notáveis sofredoras pela mesma machadinha... uma mulher... havia pedido, ao pé do mesmo cadafalso, não muito antes, que lhe permitissem escrever os pensamentos que a inspiravam. Se ele tivesse dado qualquer expressão aos seus, e eles fossem proféticos, teriam sido estes:
"Vejo Barsad, e Cly, Defarge, A Vingança, o Jurado, o Juiz, longas fileiras dos novos opressores que se ergueram sobre a destruição dos antigos, perecendo por este instrumento retributivo, antes que ele cesse seu uso presente. Vejo uma bela cidade e um povo brilhante surgindo deste abismo, e, em suas lutas para serem verdadeiramente livres, em seus triunfos e derrotas, por longos anos vindouros, vejo o mal deste tempo e do tempo anterior do qual este é o nascimento natural, gradualmente fazendo expiação por si mesmo e se extinguindo.
"Vejo as vidas pelas qual entrego minha vida, pacíficas, úteis, prósperas e felizes, naquela Inglaterra que não verei mais. Vejo Ela com uma criança no seio, que leva meu nome. Vejo seu pai, envelhecido e curvado, mas de resto restaurado, e fiel a todos os homens em seu ofício de cura, e em paz. Vejo o bom velho, há tanto tempo seu amigo, em dez anos enriquecendo-os com tudo que tem, e passando tranquilamente para sua recompensa.
"Vejo que tenho um santuário em seus corações, e nos corações de seus descendentes, gerações daqui. Vejo ela, uma velha mulher, chorando por mim no aniversário deste dia. Vejo ela e seu marido, sua jornada terminada, deitados lado a lado em seu último leito terreno, e sei que cada um não foi mais honrado e tido como sagrado na alma do outro, do que eu fui nas almas de ambos.
"Vejo aquela criança que jazia em seu seio e que levava meu nome, um homem abrindo seu caminho naquela estrada da vida que outrora foi minha. Vejo-o abrindo caminho tão bem, que meu nome se torna ilustre ali pela luz do seu. Vejo as manchas que lancei sobre ele, desvanecidas. Vejo-o, à frente de juízes justos e homens honrados, trazendo um menino do meu nome, com uma testa que conheço e cabelos dourados, a este lugar... então belo de se ver, sem vestígio da desfiguração deste dia... e ouço-o contar à criança minha história, com uma voz terna e hesitante.
"É uma coisa muito, muito melhor que faço, do que jamais fiz; é um descanso muito, muito melhor que vou, do que jamais conheci."
“Stories of the world, in your language.”