CHAPTER II

Le samedi matin était arrivé, et tout le monde de l'été était brillant et frais, débordant de vie. Il y avait un chant dans chaque cœur ; et si le cœur était jeune, la musique s'échappait des lèvres. Il y avait de la gaieté sur chaque visage et un ressort dans chaque pas. Les acacias étaient en fleurs et le parfum des blossoms emplissait l'air. Cardiff Hill, au-delà du village et au-dessus, était vert de végétation, et il se trouvait juste assez loin pour sembler un Pays Délectable, rêveur, reposant et invitant.

Tom apparut sur le trottoir avec un seau de blanc de chaux et une brosse à long manche. Il examina la clôture, et toute joie le quitta, tandis qu'une mélancolie profonde s'abattait sur son esprit. Trente yards de clôture en planches, haute de neuf pieds. La vie lui semblait vide, et l'existence n'était qu'un fardeau. Soupirant, il trempa sa brosse et la passa le long de la planche du haut ; répéta l'opération ; la refit encore ; compara l'insignifiante traînée blanchie avec le vaste continent de clôture non blanchie, et s'assit sur une caisse d'arbre, découragé. Jim arriva en sautant par la porte, avec un seau en fer-blanc, chantant "Buffalo Gals". Apporter de l'eau de la pompe du village avait toujours été un travail odieux aux yeux de Tom, auparavant, mais maintenant cela ne lui semblait plus si grave. Il se rappela qu'il y avait de la compagnie à la pompe. Garçons et filles blancs, métis et noirs étaient toujours là, attendant leur tour, se reposant, échangeant des jouets, se querellant, se battant, faisant les fous. Et il se rappela que, bien que la pompe ne fût qu'à cent cinquante yards, Jim ne revenait jamais avec un seau d'eau en moins d'une heure — et encore, il fallait généralement aller le chercher. Tom dit :

— Dis donc, Jim, j'irai chercher l'eau si tu badigeonnes un peu.

Jim secoua la tête et dit :

— Peux pas, M'sieu Tom. La vieille maîtresse, elle m'a dit d'aller chercher c't'eau et d'pas m'arrêter à traîner avec personne. Elle a dit qu'elle s'attendait à c'que M'sieu Tom m'demande de badigeonner, alors elle m'a dit d'aller voir à mes affaires — elle a dit qu'elle s'occuperait du badigeonnage, elle.

— Oh, ne t'inquiète pas de ce qu'elle a dit, Jim. C'est toujours comme ça qu'elle parle. Donne-moi le seau — je n'en ai que pour une minute. Elle n'en saura rien.

— Oh, j'ose pas, M'sieu Tom. La vieille maîtresse, elle m'arracherait la tête. Pour sûr qu'elle le ferait.

— Elle ! Elle ne bat jamais personne — elle leur donne des coups sur la tête avec son dé — et qui s'en soucie, j'aimerais le savoir. Elle parle affreusement, mais les paroles ne font pas mal — en tout cas, ça ne fait pas mal si elle ne pleure pas. Jim, je vais te donner une bille. Je vais te donner une bille blanche !

Jim commença à hésiter.

— Bille blanche, Jim ! Et c'est une superbe bille.

— Mince ! C'est une ben belle bille, j'vous l'dis ! Mais M'sieu Tom, j'ai ben peur de la vieille maîtresse —

— Et en plus, si tu veux, je te montrerai mon orteil blessé.

Jim n'était qu'humain — cette attraction était trop forte pour lui. Il posa son seau, prit la bille blanche, et se pencha sur l'orteil avec un intérêt absorbant pendant qu'on déroulait le bandage. L'instant d'après, il dévalait la rue avec son seau et un derrière qui picotait, tandis que Tom badigeonnait avec vigueur, et que tante Polly se retirait du champ de bataille, une pantoufle à la main et la triomphe dans l'œil.

Mais l'énergie de Tom ne dura pas. Il se mit à penser aux plaisirs qu'il avait prévus pour ce jour-là, et ses chagrins se multiplièrent. Bientôt, les garçons libres arriveraient en trottinant, lancés dans toutes sortes d'expéditions délicieuses, et ils se moqueraient de lui à tire-larigot parce qu'il devait travailler — rien que d'y penser, cela le brûlait comme du feu. Il sortit toute sa richesse terrestre et l'examina — des bouts de jouets, des billes, et des babioles ; de quoi acheter un échange de _travail_, peut-être, mais pas assez pour acheter ne serait-ce qu'une demi-heure de pure liberté. Alors, il remit ses maigres biens dans sa poche et abandonna l'idée d'essayer d'acheter les garçons. À cet instant sombre et désespéré, une inspiration lui vint ! Rien de moins qu'une grande, magnifique inspiration.

Il reprit sa brosse et se mit tranquillement au travail. Ben Rogers apparut bientôt à l'horizon — le garçon même, de tous les garçons, dont il avait redouté les moqueries. La démarche de Ben était le saut, le bond et la cabriole — preuve suffisante que son cœur était léger et ses attentes grandes. Il mangeait une pomme, et poussait de longs cris mélodieux, à intervalles, suivis d'un profond ding-dong-dong, ding-dong-dong, car il personnifiait un bateau à vapeur. En approchant, il ralentit, prit le milieu de la rue, se pencha fortement à tribord et vira pesamment avec une pompe laborieuse et force cérémonie — car il personnifiait le Grand Missouri, et se considérait comme tirant neuf pieds d'eau. Il était à la fois le bateau, le capitaine et les cloches de la machine, si bien qu'il devait s'imaginer se tenant sur son propre pont de tempête, donnant les ordres et les exécutant :

— Arrêtez-la, monsieur ! Ting-a-ling-ling ! L'élan faiblit presque, et il se rapprocha lentement du trottoir.

— En arrière toute ! Ting-a-ling-ling ! Ses bras se tendirent et se raidirent le long de son corps.

— Appareillez à tribord ! Ting-a-ling-ling ! Tchou ! tch-tchou-ou-ou ! Tchou ! Sa main droite, entre-temps, décrivait des cercles majestueux — car elle représentait une roue de quarante pieds.

— Laissez-la aller à bâbord ! Ting-a-ling-ling ! Tchou-tch-tchou-tchou ! La main gauche se mit à décrire des cercles.

— Stoppez tribord ! Ting-a-ling-ling ! Stoppez bâbord ! Avancez à tribord ! Arrêtez-la ! Faites tourner votre roue extérieure lentement ! Ting-a-ling-ling ! Tchou-ou-ou ! Sortez cette amarre ! Vivement, maintenant ! Allez — sortez votre bosse de remorquage — qu'est-ce que vous fabriquez là-dedans ! Faites un tour autour de cette souche avec le bout ! Tenez-vous prêt pour cette passerelle, maintenant — larguez ! Fini des machines, monsieur ! Ting-a-ling-ling ! CHUT ! CH'UT ! CHUT ! (en essayant les robinets de jauge).

Tom continuait de badigeonner — sans prêter attention au bateau à vapeur. Ben le regarda un moment, puis dit : — _Hé-hé ! Te v'là dans de beaux draps, hein !_

Pas de réponse. Tom examina sa dernière touche d'un œil d'artiste, puis il repassa sa brosse doucement et examina le résultat, comme avant. Ben se rangea à côté de lui. L'eau vint à la bouche de Tom pour la pomme, mais il s'obstina dans son travail. Ben dit :

— Salut, vieux, tu dois travailler, hein ?

Tom pivota soudain et dit :

— Tiens, c'est toi, Ben ! Je n'avais pas fait attention.

— Dis donc — je vais me baigner, moi. Tu voudrais pas pouvoir le faire, toi ? Mais bien sûr, tu préfères _travailler_ — n'est-ce pas ? Bien sûr que oui !

Tom considéra le garçon un instant, et dit :

— Qu'est-ce que tu appelles travailler ?

— Eh bien, est-ce que ce n'est pas _du travail_ ?

Tom reprit son badigeonnage, et répondit d'un air insouciant :

— Eh bien, peut-être que oui, et peut-être que non. Tout ce que je sais, c'est que ça convient à Tom Sawyer.

— Oh, allons, tu ne veux pas faire semblant que tu _aimes_ ça ?

La brosse continua de bouger.

— L'aimer ? Eh bien, je ne vois pas pourquoi je ne devrais pas l'aimer. Est-ce qu'un garçon a la chance de badigeonner une clôture tous les jours ?

Cela mit la chose sous un jour nouveau. Ben cessa de grignoter sa pomme. Tom balaya sa brosse avec délicatesse d'avant en arrière — recula pour noter l'effet — ajouta une touche par-ci par-là — critiqua de nouveau l'effet — Ben observant chaque mouvement et s'intéressant de plus en plus, s'absorbant de plus en plus. Bientôt, il dit :

— Dis, Tom, laisse-moi badigeonner un peu.

Tom réfléchit, fut sur le point d'accepter ; mais il changea d'avis :

— Non — non — je crois que ça ne ferait pas l'affaire, Ben. Tu vois, tante Polly est terriblement particulière pour cette clôture — juste ici sur la rue, tu sais — mais si c'était la clôture de derrière, je ne m'en soucierais pas, et _elle_ non plus. Oui, elle est terriblement particulière pour cette clôture ; il faut que ce soit fait très soigneusement ; je crois qu'il n'y a pas un garçon sur mille, peut-être deux mille, qui puisse le faire comme il faut.

— Non — c'est vrai ? Oh, allons, maintenant — laisse-moi essayer. Juste un tout petit peu — je te laisserais faire, si j'étais toi, Tom.

— Ben, j'aimerais bien, honnêtement ; mais tante Polly — eh bien, Jim voulait le faire, mais elle ne l'a pas laissé faire ; Sid voulait le faire, et elle n'a pas laissé Sid. Maintenant, tu vois comment je suis placé ? Si tu t'attaquais à cette clôture et qu'il lui arrivait quelque chose —

— Oh, zut, je ferai très attention. Maintenant, laisse-moi essayer. Dis — je te donnerai le trognon de ma pomme.

— Eh bien, voilà — Non, Ben, maintenant ne fais pas ça. J'ai peur —

— Je te donnerai _tout_ !

Tom abandonna la brosse avec une réticence sur son visage, mais une alacrité dans son cœur. Et tandis que l'ancien steamer Big Missouri travaillait et suait au soleil, l'artiste retraité s'assit sur un tonneau à l'ombre, tout près, balança ses jambes, mâcha sa pomme, et projeta le massacre de plus d'innocents. La matière ne manquait pas ; les garçons arrivaient à tout bout de champ ; ils venaient pour se moquer, mais restaient pour badigeonner. Au moment où Ben était épuisé, Tom avait échangé le prochain tour contre un cerf-volant en bon état pour Billy Fisher ; et quand celui-ci fut à bout, Johnny Miller acheta sa place pour un rat mort et une ficelle pour le faire balancer — et ainsi de suite, et ainsi de suite, heure après heure. Et quand arriva le milieu de l'après-midi, d'être un pauvre garçon misérable le matin, Tom roulait littéralement sur l'or. Il avait, outre les choses déjà mentionnées, douze billes, un morceau de guimbarde, un morceau de verre de bouteille bleue pour regarder à travers, un canon à bobine, une clé qui n'ouvrait rien, un fragment de craie, un bouchon de verre de carafe, un soldat de plomb, deux têtards, six pétards, un chaton borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien — mais sans chien — le manche d'un couteau, quatre épluchures d'orange, et un châssis de fenêtre vieux et délabré.

Il avait passé un temps agréable, bon, oisif, tout du long — beaucoup de compagnie — et la clôture avait reçu trois couches de blanc de chaux ! S'il n'avait pas manqué de blanc de chaux, il aurait ruiné tous les garçons du village.

Tom se dit à lui-même que le monde n'était pas si vide que ça, après tout. Il avait découvert une grande loi de l'action humaine, sans le savoir — à savoir, que pour faire convoiter une chose à un homme ou à un garçon, il suffit de rendre cette chose difficile à atteindre. S'il avait été un grand et sage philosophe, comme l'auteur de ce livre, il aurait alors compris que le Travail consiste en tout ce qu'un individu est _obligé_ de faire, et que le Jeu consiste en tout ce qu'un individu n'est pas obligé de faire. Et cela l'aurait aidé à comprendre pourquoi fabriquer des fleurs artificielles ou travailler sur un tapis roulant est du travail, tandis que jouer aux quilles ou escalader le Mont Blanc n'est qu'un amusement. Il y a en Angleterre de riches gentlemen qui conduisent des voitures de voyage à quatre chevaux sur vingt ou trente milles par jour, en été, parce que ce privilège leur coûte considérablement d'argent ; mais si on leur offrait un salaire pour ce service, cela le transformerait en travail, et alors ils démissionneraient.

Le garçon médita un moment sur le changement substantiel qui s'était produit dans sa situation mondaine, puis il se dirigea vers le quartier général pour faire son rapport.

“Stories of the world, in your language.”