CHAPTER XXIX

Chapitre 38 : CHAPITRE XXIX

CHAPITRE XXIX

La première chose que Tom entendit le vendredi matin fut une joyeuse nouvelle : la famille du juge Thatcher était revenue en ville la veille au soir. Pendant un instant, Joe l’Indien et le trésor passèrent au second plan, et Becky prit la première place dans l’intérêt du garçon. Il la vit, et ils eurent un temps délicieux et épuisant à jouer à « hispy » et à « gully-keeper » avec une bande de leurs camarades d’école. La journée fut complétée et couronnée d’une manière particulièrement satisfaisante : Becky supplia sa mère de fixer le lendemain pour le pique-nique longtemps promis et longtemps différé, et elle consentit. La joie de l’enfant fut sans bornes ; et celle de Tom ne fut pas moins modérée. Les invitations furent envoyées avant le coucher du soleil, et aussitôt les jeunes gens du village furent en proie à une fièvre de préparatifs et d’anticipation pleine de plaisir. L’excitation de Tom lui permit de rester éveillé jusqu’à une heure assez tardive, et il avait bon espoir d’entendre le « maow » de Huck et de pouvoir, le lendemain, étonner Becky et les pique-niqueurs avec son trésor ; mais il fut déçu. Aucun signal ne vint cette nuit-là.

Le matin arriva enfin, et vers dix ou onze heures, une compagnie étourdie et joyeuse se rassembla chez le juge Thatcher, et tout était prêt pour le départ. Il n’était pas de coutume que les personnes âgées gâchent les pique-niques par leur présence. On considérait les enfants suffisamment en sécurité sous l’aile de quelques jeunes filles de dix-huit ans et de quelques jeunes gens de vingt-trois ans ou à peu près. Le vieux bateau à vapeur faisant la navette fut affrété pour l’occasion ; bientôt, la foule joyeuse s’engagea dans la rue principale, chargée de paniers de provisions. Sid était malade et dut manquer le plaisir ; Mary resta à la maison pour s’occuper de lui. La dernière chose que Mme Thatcher dit à Becky fut :

« Tu ne rentreras pas avant tard. Il vaudrait peut-être mieux que tu passes la nuit chez une des filles qui habitent près du débarcadère, mon enfant.

— Alors j’irai chez Susy Harper, maman.

— Très bien. Et fais attention à toi, ne cause pas d’ennuis. »

Peu après, tandis qu’ils trottinaient, Tom dit à Becky :

« Dis donc – je vais te dire ce qu’on va faire. Au lieu d’aller chez Joe Harper, on va grimper directement la colline et s’arrêter chez la veuve Douglas. Elle aura de la glace ! Elle en a presque tous les jours – des tas et des tas. Et elle sera ravie de nous avoir.

— Oh, ce sera amusant ! »

Puis Becky réfléchit un instant et dit :

« Mais que dira maman ?

— Comment le saura-t-elle ? »

La fille retourna l’idée dans sa tête et dit à contrecœur :

« Je suppose que c’est mal – mais…

— Mais zut ! Ta mère ne le saura pas, alors quel mal y a-t-il ? Tout ce qu’elle veut, c’est que tu sois en sécurité ; et je parie qu’elle t’aurait dit d’y aller si elle y avait pensé. Je sais qu’elle l’aurait fait ! »

La splendide hospitalité de la veuve Douglas était un appât tentant. Cela, combiné aux persuasions de Tom, l’emporta. Il fut donc décidé de ne rien dire à personne au sujet du programme de la nuit. Il vint alors à l’esprit de Tom que Huck pourrait venir cette nuit même et donner le signal. Cette pensée enleva beaucoup d’entrain à ses anticipations. Pourtant, il ne pouvait se résoudre à renoncer au plaisir chez la veuve Douglas. Et pourquoi y renoncerait-il, raisonna-t-il – le signal n’était pas venu la nuit précédente, alors pourquoi serait-il plus susceptible de venir cette nuit ? Le plaisir certain de la soirée l’emporta sur le trésor incertain ; et, comme un garçon, il décida de céder à l’inclination la plus forte et de ne pas se laisser penser à la boîte d’argent de toute la journée.

À trois milles en aval de la ville, le bateau à vapeur s’arrêta à l’embouchure d’un vallon boisé et accosta. La foule débarqua en masse, et bientôt les lointains de la forêt et les hauteurs escarpées retentirent de cris et de rires, de près et de loin. Toutes les façons possibles de se réchauffer et de se fatiguer furent éprouvées, et peu à peu les rôdeurs regagnèrent le camp, munis d’appétits solides, et alors la destruction des bonnes choses commença. Après le festin, il y eut un moment rafraîchissant de repos et de conversation à l’ombre des chênes étendus. Au bout d’un moment, quelqu’un cria :

« Qui est prêt pour la grotte ? »

Tout le monde l’était. On se procura des paquets de bougies, et aussitôt ce fut une course générale sur la colline. L’entrée de la grotte était sur le flanc de la colline – une ouverture en forme de A. Sa massive porte de chêne était débarrée. À l’intérieur se trouvait une petite chambre, froide comme une glacière, et dont la nature avait fait les murs de calcaire solide, couverts de gouttes de sueur froide. C’était romantique et mystérieux de se tenir là, dans l’ombre profonde, et de regarder la vallée verte qui brillait au soleil. Mais l’impression de la situation s’effaça vite, et les jeux bruyants recommencèrent. Dès qu’une bougie était allumée, il y avait une ruée générale sur son propriétaire ; une lutte et une défense vaillante s’ensuivaient, mais la bougie était bientôt jetée à terre ou soufflée, et alors il y avait un joyeux tumulte de rires et une nouvelle poursuite. Mais tout a une fin. Peu à peu, la procession s’engagea dans la descente abrupte de l’allée principale, la rangée vacillante de lumières révélant faiblement les hautes parois rocheuses, presque jusqu’à leur point de jonction, soixante pieds au-dessus. Cette allée principale n’avait pas plus de huit à dix pieds de large. À chaque pas, d’autres crevasses, hautes et encore plus étroites, s’en détachaient de chaque côté – car la grotte de McDougal n’était qu’un vaste labyrinthe d’allées sinueuses qui se rejoignaient et se séparaient de nouveau, ne menant nulle part. On disait qu’on pouvait errer des jours et des nuits entières dans son enchevêtrement complexe de fissures et de gouffres, sans jamais trouver le bout de la grotte ; et qu’on pouvait descendre, descendre, encore descendre, dans la terre, et c’était la même chose – labyrinthe sous labyrinthe, sans fin pour aucun d’eux. Personne ne « connaissait » la grotte. C’était impossible. La plupart des jeunes gens en connaissaient une partie, et il n’était pas habituel de s’aventurer bien au-delà de cette partie connue. Tom Sawyer connaissait la grotte aussi bien que quiconque.

La procession avança dans l’allée principale sur environ trois quarts de mille, puis des groupes et des couples commencèrent à s’écarter dans des allées secondaires, à courir le long des corridors lugubres, et à se surprendre mutuellement aux endroits où les corridors se rejoignaient. Les groupes pouvaient s’éviter mutuellement pendant une demi-heure sans dépasser le terrain « connu ».

Peu à peu, un groupe après l’autre revint en traînant à l’entrée de la grotte, haletant, hilare, couvert de la tête aux pieds de gouttes de suif, barbouillé d’argile, et tout à fait ravi du succès de la journée. Puis ils furent étonnés de constater qu’ils n’avaient pas pris garde au temps et que la nuit était presque là. La cloche sonnait depuis une demi-heure. Cependant, cette conclusion des aventures de la journée était romantique et donc satisfaisante. Lorsque le bateau à vapeur, avec sa cargaison déchaînée, s’engagea dans le courant, personne ne se soucia du temps perdu, sauf le capitaine du navire.

Huck était déjà à son poste de guet lorsque les lumières du bateau à vapeur passèrent en scintillant devant le quai. Il n’entendit aucun bruit à bord, car les jeunes gens étaient aussi calmes et silencieux que le sont généralement les gens presque morts de fatigue. Il se demanda quel bateau c’était, et pourquoi il ne s’arrêtait pas au quai – puis il l’oublia et reporta son attention sur son affaire. La nuit devenait nuageuse et sombre. Dix heures sonnèrent, et le bruit des véhicules cessa, quelques lumières éparses commencèrent à s’éteindre, tous les traînards piétons disparurent, le village se livra au sommeil et laissa le petit veilleur seul avec le silence et les fantômes. Onze heures sonnèrent, et les lumières de la taverne furent éteintes ; l’obscurité partout, maintenant. Huck attendit ce qui lui parut un temps long et pénible, mais rien ne se produisit. Sa foi faiblissait. Cela servait-il à quelque chose ? Y avait-il vraiment un intérêt ? Pourquoi ne pas abandonner et aller se coucher ?

Un bruit frappa son oreille. Il fut tout attention en un instant. La porte de la ruelle se ferma doucement. Il bondit au coin de la boutique en briques. L’instant d’après, deux hommes le frôlèrent, et l’un d’eux semblait avoir quelque chose sous le bras. Ce devait être cette boîte ! Ainsi, ils allaient emporter le trésor. Pourquoi appeler Tom maintenant ? Ce serait absurde – les hommes s’enfuiraient avec la boîte et on ne les retrouverait jamais. Non, il allait les suivre, rester sur leurs traces ; il se fierait à l’obscurité pour n’être pas découvert. Ainsi raisonnant en lui-même, Huck s’avança et glissa derrière les hommes, comme un chat, pieds nus, les laissant juste assez loin devant pour ne pas les perdre de vue.

Ils remontèrent la rue de la rivière sur trois pâtés de maisons, puis tournèrent à gauche dans une rue transversale. Ils allèrent tout droit, puis, jusqu’à ce qu’ils atteignent le sentier qui menait à la colline de Cardiff ; ils le prirent. Ils passèrent devant la maison du vieux Gallois, à mi-hauteur de la colline, sans hésiter, et continuèrent à monter. Bon, pensa Huck, ils vont l’enterrer dans la vieille carrière. Mais ils ne s’arrêtèrent pas à la carrière. Ils passèrent outre, jusqu’au sommet. Ils s’engagèrent dans l’étroit sentier entre les hauts buissons de sumac, et furent aussitôt cachés dans l’obscurité. Huck se rapprocha et réduisit sa distance, maintenant, car ils ne pourraient pas le voir. Il trottina un moment ; puis ralentit son allure, craignant d’aller trop vite ; avança un peu, puis s’arrêta complètement ; écouta ; aucun bruit ; rien, sauf qu’il lui semblait entendre battre son propre cœur. Le hululement d’un hibou s’éleva au-dessus de la colline – son sinistre ! Mais pas de pas. Ciel, tout était-il perdu ! Il allait s’élancer avec des ailes aux pieds, quand un homme s’éclaircit la gorge à moins de quatre pieds de lui ! Le cœur de Huck lui monta dans la gorge, mais il l’avala de nouveau ; puis il resta là, secoué comme si une douzaine de fièvres s’étaient emparées de lui à la fois, et si faible qu’il pensa qu’il allait sûrement tomber par terre. Il savait où il était. Il savait qu’il était à moins de cinq pas de l’échalier menant au domaine de la veuve Douglas. Très bien, pensa-t-il, qu’ils l’enterrent là ; ce ne sera pas difficile à trouver.

Alors une voix se fit entendre – une voix très basse – celle de Joe l’Indien :

« Bon sang, elle a peut-être de la compagnie – il y a de la lumière, aussi tard que c’est.

— Je n’en vois pas. »

C’était la voix de l’étranger – l’étranger de la maison hantée. Un froid mortel saisit le cœur de Huck – c’était donc le travail de « vengeance » ! Sa pensée fut de s’enfuir. Puis il se souvint que la veuve Douglas avait été bonne pour lui plus d’une fois, et peut-être ces hommes allaient-ils la tuer. Il souhaita avoir le courage d’oser l’avertir ; mais il savait qu’il n’oserait pas – ils pourraient venir et l’attraper. Il pensa à tout cela et plus encore dans l’instant qui s’écoula entre la remarque de l’étranger et la suivante de Joe l’Indien – qui fut :

« Parce que le buisson te gêne. Maintenant – par ici – maintenant tu vois, n’est-ce pas ?

— Oui. Eh bien, il y a de la compagnie là-bas, je suppose. Mieux vaut abandonner.

— Abandonner, et moi qui quitte ce pays pour toujours ! Abandonner et peut-être n’avoir plus jamais une autre chance. Je te le répète, comme je te l’ai déjà dit, je me moque de son butin – tu peux le prendre. Mais son mari a été dur avec moi – bien des fois il a été dur avec moi – et surtout, c’était le juge de paix qui m’a mis en prison pour vagabondage. Et ce n’est pas tout. Ce n’est pas le millionième ! Il m’a fait _fouetter_ ! – fouetter devant la prison, comme un nègre ! – avec toute la ville qui regardait ! _Fouetter_ ! – comprends-tu ? Il a profité de moi et il est mort. Mais je me vengerai sur _elle_.

— Oh, ne la tue pas ! Ne fais pas ça !

— Tuer ? Qui a parlé de tuer ? Je le tuerais, _lui_, s’il était là ; mais pas elle. Quand tu veux te venger d’une femme, tu ne la tues pas – sottise ! tu t’en prends à son apparence. Tu lui fends les narines – tu lui entailles les oreilles comme à une truie !

— Par Dieu, c’est…

— Garde ton opinion pour toi ! Ce sera plus sûr pour toi. Je l’attacherai au lit. Si elle se vide de son sang, est-ce ma faute ? Je ne pleurerai pas, si elle le fait. Mon ami, tu m’aideras dans cette affaire – pour l’amour de _moi_ – c’est pour ça que tu es là – je ne pourrais peut-être pas y arriver seul. Si tu faiblis, je te tuerai. Comprends-tu cela ? Et s’il faut que je te tue, je la tuerai – et alors je suppose que personne ne saura jamais grand-chose sur qui a fait le coup.

— Eh bien, si ça doit être fait, faisons-le. Le plus vite sera le mieux – je tremble de tous mes membres.

— Le faire _maintenant_ ? Et avec de la compagnie là ? Écoute – je vais me méfier de toi, tu vas voir ça. Non – nous attendrons que les lumières soient éteintes – il n’y a pas d’urgence. »

Huck sentit qu’un silence allait suivre – une chose encore plus terrible que n’importe quel discours meurtrier ; alors il retint son souffle et recula prudemment ; posa son pied avec soin et fermeté, après avoir pris un équilibre précaire sur une jambe, manquant de tomber, d’abord d’un côté, puis de l’autre. Il fit un autre pas en arrière, avec la même minutie et les mêmes risques ; puis un autre et un autre, et – une brindille craqua sous son pied ! Il retint son souffle et écouta. Il n’y eut aucun bruit – le silence était parfait. Sa gratitude fut sans mesure. Alors il tourna sur lui-même, entre les murs de buissons de sumac – se retournant aussi soigneusement que s’il était un navire – puis il s’éloigna rapidement mais prudemment. Lorsqu’il émergea à la carrière, il se sentit en sécurité, et il prit ses jambes à son cou et s’enfuit. Il descendit, descendit à toute vitesse, jusqu’à ce qu’il atteigne la maison du Gallois. Il frappa à la porte, et bientôt les têtes du vieil homme et de ses deux fils robustes apparurent aux fenêtres.

« Qu’est-ce qui se passe là-bas ? Qui frappe ? Que veux-tu ?

— Laissez-moi entrer – vite ! Je vais tout raconter.

— Mais qui es-tu ?

— Huckleberry Finn – vite, laissez-moi entrer !

— Huckleberry Finn, vraiment ! Ce n’est pas un nom qui ouvre beaucoup de portes, je suppose ! Mais laissez-le entrer, les garçons, et voyons quel est le problème.

— S’il vous plaît, ne dites jamais que c’est moi qui vous l’ai dit, furent les premiers mots de Huck quand il fut entré. S’il vous plaît, non – je serais tué, c’est sûr – mais la veuve a été bonne amie pour moi parfois, et je veux dire – je _dirai_ si vous promettez de ne jamais dire que c’était moi.

— Par George, il _a_ quelque chose à dire, ou il n’agirait pas comme ça ! s’écria le vieil homme ; dis-le, et personne ici ne le répétera jamais, mon garçon. »

Trois minutes plus tard, le vieil homme et ses fils, bien armés, étaient sur la colline, et entraient juste sur la pointe des pieds dans le sentier de sumac, leurs armes à la main. Huck ne les accompagna pas plus loin. Il se cacha derrière un grand rocher et se mit à écouter. Il y eut un silence lent et anxieux, puis soudain il y eut une explosion d’armes à feu et un cri.

Huck n’attendit pas les détails. Il s’élança et dévala la colline aussi vite que ses jambes purent le porter.

“Stories of the world, in your language.”