CHAPTER III
“他很好,完全好了!”佐西莫夫在他们进门时兴高采烈地喊道。
他比他们早到十分钟,还坐在原来的地方,沙发上。拉斯柯尼科夫坐在对面的角落里,衣着整齐,脸和头发都仔细洗过梳过,这是多日来不曾有过的。房间里立刻挤满了人,但娜斯塔霞还是跟着客人挤了进来,站着听。
与昨天相比,拉斯柯尼科夫确实几乎好了,但他仍然脸色苍白,无精打采,阴郁寡欢。他看起来像一个受伤的人,或是一个经受了某种可怕肉体折磨的人。他眉头紧锁,嘴唇紧闭,眼神灼热。他说话很少,且不情愿,仿佛在履行一项义务,动作中透着一股不安。
他只需在胳膊上挂个绷带,或在手指上缠块纱布,就更像一个患有疼痛脓肿或手臂骨折的人了。当他母亲和妹妹进来时,他那苍白阴郁的脸上闪过一丝光亮,但这反而增添了一种更强烈的痛苦神情,取代了先前的无精打采。那光亮很快便消失了,但痛苦的表情却留了下来。佐西莫夫以一个刚开始行医的年轻医生的全部热忱,观察和研究着他的病人,他注意到,对于母亲和妹妹的到来,他并无喜悦,反而流露一种痛苦的、隐藏的决心,要再忍受一两个小时的必然折磨。他后来发现,随后谈话中的几乎每一句话,都似乎触及了某个痛处,并刺激着它。但同时,他也对这位病人控制自己、隐藏感情的能力感到惊异,而就在昨天,这位病人还像一个偏执狂,为了一句话就暴跳如雷。
“是的,我现在自己也觉得差不多全好了,”拉斯柯尼科夫说,同时给母亲和妹妹一个欢迎的吻,这让普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜立刻容光焕发。“而且我这样说,不是像昨天那样了,”他转向拉祖米欣,友好地握了握他的手说。
“是啊,说真的,我对他今天的样子感到非常惊讶,”佐西莫夫开始说,他对女士们的到来非常高兴,因为他之前没能和病人持续交谈上十分钟。“再过三四天,如果他继续这样下去,他就会和以前一样了,也就是说,和一个月前,或者两个月前……甚至三个月前一样。这已经持续很长时间了……呃?现在承认吧,这也许是你自己的错?”他补充道,带着试探性的微笑,仿佛仍然害怕激怒他。
“很有可能,”拉斯柯尼科夫冷冷地回答。
“我也想说,”佐西莫夫兴致勃勃地继续说,“你的完全康复完全取决于你自己。现在既然可以和你谈谈了,我想让你明白,避免那些基本的、可以说是根本的、会导致你病态状况的原因是至关重要的:那样你就能痊愈,否则,情况会越来越糟。这些根本原因我不知道,但你一定知道。你是个聪明人,当然肯定自己也观察到了。我觉得你精神错乱的第一阶段和你离开大学是同时发生的。你不能无所事事,所以,工作和一个明确的目标,我想,可能会非常有益。”
“是的,是的;你说得完全正确……我会尽快回到大学:那样一切都会顺利了……”
佐西莫夫开始他那明智的劝告,部分是为了在女士们面前显摆,但当他瞥了一眼病人,看到他脸上带着明显的嘲弄时,他确实有些困惑。然而,这只是瞬间的事。普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜立刻开始感谢佐西莫夫,特别是感谢他昨晚到她们住处去了一趟。
“什么!他昨晚见到你了?”拉斯柯尼科夫问道,仿佛吃了一惊。“那么你旅行之后也没有睡觉了。”
“啊,罗佳,那只是到两点钟。杜尼娅和我在家也从没在两点以前睡过觉。”
“我也不知道该怎么感谢他,”拉斯柯尼科夫继续说,突然皱起眉头,低下头。“先不提报酬的问题——请原谅我提到这个(他转向佐西莫夫)——我真的不知道我做了什么,值得您对我如此特别的关照!我简直不明白……并且……并且,这确实让我感到沉重,因为我不明白。我是坦率地告诉您的。”
“别生气,”佐西莫夫勉强笑了笑。“就当你是我的第一个病人——嗯——我们这些刚开始行医的人,都像爱自己的孩子一样爱我们的第一批病人,有些人几乎都爱上他们了。当然,我的病人也不多。”
“关于他,我没什么可说的,”拉斯柯尼科夫指着拉祖米欣补充道,“虽然他除了侮辱和麻烦,也从我这里什么也没得到。”
“他胡说八道什么!怎么,你今天多愁善感起来了,是吗?”拉祖米欣喊道。
如果他更有洞察力,他就会看出他身上毫无多愁善感的痕迹,反而完全是相反的东西。但阿芙朵佳·罗曼诺夫娜注意到了。她正紧张不安地仔细看着她的哥哥。
“至于你,母亲,我不敢再说什么了,”他接着说,好像在背诵一段熟记的课文。“直到今天,我才稍微意识到,你昨天在这里等我回来,是多么痛苦。”
他说完这话,突然向妹妹伸出手,微笑着没有说话。但这微笑中闪过一丝真正、不假掩饰的感情。杜尼娅立刻捕捉到了,热情地握了握他的手,心中充满了喜悦和感激。这是自他们昨天争吵以来,他第一次跟她说话。母亲看到这次无言而彻底的和解,脸上泛起了狂喜的幸福光芒。“是的,这就是我爱他的原因,”拉祖米欣夸张地说着,自言自语,在椅子上猛地转了个身。“他就有这样的举动。”
“他做得多好啊,”母亲心里想着。“他的感情多么慷慨,他结束与妹妹的误会是多么简单、多么巧妙——只是在适当的时刻伸出手,那样看着她……他的眼睛多好看,他的整个脸庞多俊美!……他甚至比杜尼娅还好看……但是,天哪,他穿的是什么衣服——太可怕了!……阿法纳西·伊凡内奇店里跑腿的瓦夏,穿得都比他好!我真想扑过去抱住他……为他痛哭——但我害怕……哦,天哪,他真奇怪!他说话是友好的,但我害怕!哎,我到底怕什么呢?……”
“哦,罗佳,你简直不会相信,”她突然开口,急于回应他对她说的话,“昨天杜尼娅和我有多难过!现在一切都过去了,我们重新开心起来了——我可以告诉你了。你想想,我们几乎一下火车就跑到这里来拥抱你,而那个女人——啊,她在这儿!早上好,娜斯塔霞!……她立刻告诉我们你发高烧躺在床上,刚才还神志不清地跑出去找医生去了,他们正在街上找你。你无法想象我们当时的感觉!我不禁想起了你父亲的朋友波坦契科夫中尉的悲惨结局——你不记得他了,罗佳——他也是这样发着高烧跑出去,掉在院子里的井里,到第二天才被捞上来。当然,我们把事情想得太糟了。我们差点要跑去找彼得·彼得罗维奇,请他帮忙……因为我们当时孤零零的,完全孤零零的,”她哀怨地说着,突然停住了,想起现在提到彼得·彼得罗维奇还是有些危险,尽管“我们重新开心起来了。”
“是的,是的……当然,这很烦人……”拉斯柯尼科夫咕哝着回答,但神情是那么心不在焉,那么不专注,以至于杜尼娅困惑地看着他。
“我还想说什么来着?”他努力回忆着。“哦,对了;母亲,还有你,杜尼娅,请别以为我今天不打算去看你们,是等着你们先来。”
“你在说什么,罗佳?”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜喊道。她也同样感到惊讶。
“他是在像完成任务一样回答我们吗?”杜尼娅心里想。“他是在和好和请求原谅,就像在履行一种仪式或背诵课文吗?”
“我刚醒,本想去你们那儿,但因为衣服耽误了;我昨天忘了请她……娜斯塔霞……把血迹洗掉……我刚穿好衣服。”
“血!什么血?”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜惊恐地问道。
“哦,没什么——别担心。是我昨天乱逛的时候,有点神志不清,碰巧遇到一个被车撞了的人……一个文官……”
“神志不清?可你什么都记得!”拉祖米欣打断道。
“没错,”拉斯柯尼科夫回答得特别仔细。“我记得所有的事,甚至最微小的细节,然而——我为什么那样做,去那里,说那些话,我现在无法清楚地解释。”
“常见的现象,”佐西莫夫插嘴说,“有时候行动完成得巧妙而狡猾,但行动的指导方向却是混乱的,依赖于各种病态的印象——就像在做梦一样。”
“也许,他认为我差不多是个疯子,这倒真的不错,”拉斯柯尼科夫想。
“怎么,完全健康的人不也这样行动吗?”杜尼娅观察着,不安地看着佐西莫夫。
“你的观察有些道理,”后者回答。“从这个意义上说,我们确实常常像疯子一样,但只有一点小小的区别,那就是精神错乱的人疯得更厉害一些,因为我们必须划清界限。一个正常的人,说真的,几乎不存在。在几十个人中——或许几十万人中——也很难遇上一个。”
佐西莫夫在他关于喜欢的话题的闲聊中,不经意地脱口而出的“疯子”这个词,让所有人都皱起了眉头。
拉斯柯尼科夫坐着,似乎没在意,陷入沉思,苍白的嘴唇上带着一丝奇怪的微笑。他仍在思考着什么事情。
“喂,那个被撞的人怎么样了?我打断你了!”拉祖米欣急忙喊道。
“什么?”拉斯柯尼科夫仿佛醒了过来。“哦……我帮忙把他抬回住处时,身上溅到了血。顺便说一句,妈妈,我昨天做了一件不可原谅的事。我当时真的神志不清了。我把你寄给我的所有钱……都给了他的妻子办丧事了。她现在是个寡妇,得了痨病,一个可怜的人……三个小孩子,饿着肚子……家里一无所有……还有一个女儿……也许你亲眼看到她们,也会把钱给她们的。但我承认,我无权这样做,尤其是我知道你自己多么需要那笔钱。要帮助别人,必须有权这样做,否则就‘去死吧,狗东西,如果你们不满意。’”他笑了起来。“对吧,杜尼娅?”
“不,不对,”杜尼娅坚决地回答。
“哈!你也有理想,”他喃喃说道,几乎是带着憎恨看着她,讽刺地笑着。“我本应该考虑到这点……嗯,这值得赞扬,这对你更好……如果你到达一条线而不越过它,你会不幸……而如果你越过了它,也许你会更加不幸……但所有这些都无关紧要,”他恼怒地补充道,为自己被情绪左右而不快。“我只是想说,我请求你的原谅,母亲,”他简短而突然地总结道。
“够了,罗佳,我相信你所做的一切都很好,”母亲高兴地说。
“别太相信,”他回答,嘴角扭曲成一个微笑。
接着是一阵沉默。在这所有对话中,在这沉默中,在这和解中,在这宽恕中,都存在着某种拘束,所有人都感觉到了。
“他们好像怕我似的,”拉斯柯尼科夫暗自想着,斜眼瞟着他母亲和妹妹。普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜确实沉默得越久,就越是胆怯。
“然而他们不在的时候,我似乎那么爱他们,”他脑海中闪过一念。
“你知道吗,罗佳,玛尔法·彼得罗夫娜死了,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜突然脱口而出。
“哪一个玛尔法·彼得罗夫娜?”
“哦,我的天——玛尔法·彼得罗夫娜·斯维里加洛夫。我写信跟你提过她很多次。”
“啊——啊——!是的,我记得……所以她死了!哦,真的吗?”他猛地精神一振,仿佛醒了过来。“她是怎么死的?”
“你想想看,完全是突然的,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜快速地回答道,他的好奇心鼓励了她。“就在我给你寄那封信的同一天!你信不信,那个可怕的男人好像是造成她死亡的原因。人们说,他把她打得非常厉害。”
“怎么,他们关系那么不好吗?”他问妹妹。
“根本不是。恰恰相反。他对她一直非常忍耐,甚至可以说是体贴。实际上,在他们七年的婚姻生活中,他在很多情况下都对她让步,甚至让步得太多了。突然间他似乎失去了耐心。”
“那如果他控制了自己七年,他就不可能那么可怕吧?你好像在为他辩解,杜尼娅?”
“不,不,他是个可怕的人!我想象不出有比他更可怕的人了!”杜尼娅回答,几乎打了个寒颤,皱着眉头,陷入了沉思。
“事情发生在早上,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜急忙接着说。“之后她立刻吩咐套马,准备午饭后马上进城。她遇到这种事总是进城的。听说,她午饭吃得很好……”
“挨打之后?”
“她一直是这个……习惯;午饭后,为了不耽误出发,她去了澡堂……你看,她正在接受一种水浴治疗。那里有一处冷泉,她每天都要在里面洗;她刚一下水,就突然中风了!”
“我觉得也是,”佐西莫夫说。
“他打得她很厉害吗?”
“那有什么关系!”杜尼娅插嘴道。
“哼!但是,母亲,我不明白你为什么要告诉我们这种闲话,”拉斯柯尼科夫恼怒地说,仿佛不由自主。
“啊,亲爱的,我不知道该说什么好了,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜脱口而出。
“怎么,你们都怕我吗?”他带着勉强的笑容问道。
“确实如此,”杜尼娅说,直视着她哥哥,目光严厉。“母亲上楼的时候吓得直画十字。”
他的脸抽搐了一下,仿佛痉挛。
“啊,你说什么呢,杜尼娅!请你别生气,罗佳……你怎么说这个,杜尼娅?”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜不知所措地开始说,“你看,来的时候,一路上在火车里,我都在梦想我们怎么见面,怎么一起畅谈一切……我太高兴了,都没注意旅途!可我在说什么呢?我现在也很高兴……你不该这样,杜尼娅……我现在很高兴——只是见到你,罗佳……”
“别说了,母亲,”他局促不安地低声说,没有看她,只是握着她的手。“我们有时间自由地谈所有事情的!”
他说这话时,突然感到一阵慌乱,脸色变得苍白。那种他最近熟悉的可怕感觉,带着致命的寒意再次掠过他的灵魂。他又突然清晰而明白地感觉到,他刚才说了一个可怕的谎言——他将来再也不能自由地谈论所有的事情了——他再也不能和任何人谈论任何事情了。这种想法的痛苦如此强烈,以至于有那么一瞬间他几乎忘乎所以。他从座位上站起来,没有看任何人,向门口走去。
“你要干什么?”拉祖米欣喊道,抓住他的胳膊。
他又坐了下来,开始默默地环顾四周。他们都困惑地看着他。
“你们怎么都这么沉闷?”他突然,完全出乎意料地喊道。“说点什么吧!这样坐着有什么用?来,说吧。我们聊聊……我们聚在一起,却默默坐着……来,随便说点什么!”
“谢天谢地!我还以为昨天的事情又要开始了呢,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜划着十字说。
“怎么了,罗佳?”阿芙朵佳·罗曼诺夫娜不信任地问道。
“哦,没什么!我想起了一件事,”他回答,突然笑了起来。
“好吧,如果你想起了一件事,那还好!……我开始还以为……”佐西莫夫咕哝着,从沙发上站起来。“我该走了。我可能会再来看你……如果可能的话……”他鞠了一躬,走了出去。
“多么好的一位先生!”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜评论道。
“是的,很好,出色,有教养,聪明,”拉斯柯尼科夫开始说,突然以惊人的速度和前所未有的活力说了起来。“我记不起生病前在哪儿见过他……我相信我在什么地方见过他……而这也是个好人,”他向拉祖米欣点了点头。“你喜欢他吗,杜尼娅?”他问她,然后不知为什么,突然笑了起来。
“非常喜欢,”杜尼娅回答。
“呸!——你真是个猪!”拉祖米欣抗议道,脸红得厉害,从椅子上站了起来。普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜微微笑了笑,但拉斯柯尼科夫大声笑了起来。
“你去哪儿?”
“我必须走了。”
“你根本不用走。留下。佐西莫夫已经走了,所以你得留下。别走。几点了?十二点了吗?你的表真漂亮,杜尼娅。可你们怎么又都沉默了?都是我一个人在说话。”
“这是玛尔法·彼得罗夫娜送的礼物,”杜尼娅回答。
“非常贵重的礼物!”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜补充道。
“啊——啊!真大块头!不太像女式的表。”
“我就喜欢这种,”杜尼娅说。
“所以这不是她的未婚夫送的礼物,”拉祖米欣想着,无缘无故地很高兴。
“我还以为是卢仁送的礼物呢,”拉斯柯尼科夫说。
“不,他还没送过杜尼娅任何礼物。”
“啊——啊!母亲,你还记得吗,我以前恋爱过,想结婚来着?”他突然说,看着他母亲,母亲被他话题的突然转变和他谈论此事的方式弄得有些不知所措。
“哦,是的,亲爱的。”
普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜与杜尼娅和拉祖米欣交换了一下眼色。
“哼,是的。我跟你说什么呢?我其实不太记得了。她是个多病的姑娘,”他继续说,变得有些恍惚,又低下了头。“完全是个病人。她喜欢施舍穷人,总是梦想着进修道院,还有一次她跟我谈起这个时,突然哭了起来。是的,是的,我记得。我记得很清楚。她长得不好看。我真的不知道当时是什么吸引了我——我想是因为她总是生病。如果她是个瘸子或者驼背,我想我会更喜欢她,”他恍惚地笑了笑。“是的,那是一种春天的狂热。”
“不,那不仅仅是春天的狂热,”杜尼娅带着强烈的感情说。
他紧张而专注地盯着妹妹,但似乎没有听到或理解她的话。然后,完全陷入沉思,他站起来,走到母亲面前,吻了她一下,又回到自己的位置坐下。
“即使现在你还爱她吗?”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜深受感动地说。
“她?现在?哦,是的……你问她吗?不……现在这一切,似乎都在另一个世界了……而且是很久以前的事了。的确,这里发生的一切,不知怎的,似乎都很遥远。”他专注地看着她们。“你,现在……我好像是在千里之外看着你……但是,天知道我们为什么要谈那个!问这个又有什么用?”他烦恼地补充道,咬着指甲,再次陷入了沉思。
“你的住处真糟糕,罗佳!像个坟墓,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜突然打破了压抑的沉默。“我敢肯定,你变得这么忧郁,一半都是因为你的住处。”
“我的住处,”他无精打采地回答。“是的,这个住处关系很大……我也这么想过……不过,母亲,你要是知道你说了一句多么奇怪的话就好了,”他奇怪地笑了笑说。
再这样下去,他们之间的这种陪伴——这位母亲和这位妹妹,在分别三年之后与他这样亲密交谈——这种亲密无间的谈话语调,面对他们实际上根本不可能谈论任何事情的现实,他将无法忍受。但有一件紧迫的事情,必须在当天以某种方式解决——这是他醒来时就决定了的。现在他很高兴想起这件事,作为一种逃避的办法。
“听着,杜尼娅,”他开始严肃而干巴巴地说,“当然我请你原谅昨天的事,但我认为我有责任再次告诉你,我并不收回我的主要观点。要么是我,要么是卢仁。如果我是个坏蛋,你就不应该是。有一个就够了。如果你嫁给卢仁,我立刻就再不把你当妹妹看。”
“罗佳,罗佳!这还是跟昨天一样,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜悲伤地喊道。“你为什么要说自己是坏蛋?我受不了。你昨天也这么说。”
“哥哥,”杜尼娅坚定地、同样干巴巴地回答。“在所有这一切中,都有你的一个错误。我昨晚考虑过了,发现了这个错误。这完全是因为你似乎以为我是为某人牺牲自己。根本不是这么回事。我结婚完全是为了我自己,因为我的处境很艰难。当然,如果我能为家人出点力,我会很高兴。但这并不是我决定的主要动机……”
“她在撒谎,”他恶狠狠地咬着指甲想。“骄傲的东西!她不肯承认她想用施舍的方式!太高傲了!哦,卑劣的性格!她们的爱都带着恨……哦,我……多么……恨她们所有人!”
“实际上,”杜尼娅继续说,“我嫁给彼得·彼得罗维奇,是两害相权取其轻。我打算诚实地完成他对我的所有期望,所以我并没有欺骗他……你刚才为什么笑?”她也脸红了,眼中闪过一丝愤怒。
“所有?”他问道,带着恶意的笑容。
“在一定的限度内。彼得·彼得罗维奇求爱的方式和形式立刻让我明白了他要什么。他当然可能自视过高,但我希望他也尊重我……你为什么又笑了?”
“你为什么又脸红了?你在撒谎,妹妹。你故意撒谎,纯粹是出于女性的固执,纯粹是为了和我对着干……你不可能尊重卢仁。我见过他,和他谈过。所以你是在为钱出卖自己,因此无论如何,你的行为是卑鄙的,我至少很高兴你能为此脸红。”
“不是真的。我没有撒谎,”杜尼娅喊道,失去了镇定。“如果我不确信他尊重我、器重我,我是不会嫁给他的。如果我不确信我能尊重他,我是不会嫁给他的。幸运的是,我今天就能得到确凿的证据……而这样的婚姻并不是你说的那样卑鄙!即使你是对的,即使我真的决定做一件卑鄙的事,你那样对我说话难道不是太残忍了吗?你为什么要求我具备你也许都不具备的英雄气概?这是专制,是暴政。如果我毁了什么人,那也只是我自己……我又不是杀人。你为什么那样看着我?你为什么脸色这么苍白?罗佳,亲爱的,你怎么了?”
“天哪!你让他晕过去了,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜喊道。
“不,不,胡说!没什么。有点头晕——不是晕倒。你把晕倒想得太多了。哼,是的,我刚才说什么来着?哦,对了。你今天将用什么方式得到确凿的证据,证明你可以尊重他,并且他……像你说的那样器重你?我想你是说今天?”
“母亲,把彼得·彼得罗维奇的信念给罗佳听听,”杜尼娅说。
普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜用颤抖的手把信递给他。他非常感兴趣地接过来,但在打开之前,他突然带着一种惊奇的神情看着杜尼娅。
“真奇怪,”他慢慢地说,仿佛被一个新想法击中了。“我这么小题大作干什么?这都是为什么?你想嫁给谁就嫁给谁!”
他好像是在自言自语,但却是大声说出来的,并且盯着妹妹看了好一会儿,仿佛很困惑。他终于打开了信,脸上仍然带着那种同样奇怪的惊奇表情。然后,他慢慢而仔细地读了起来,并且从头到尾读了两遍。普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜表现出明显的焦虑,事实上大家都期待着某些特别的事情。
“让我感到惊讶的是,”他停顿了片刻之后开口道,把信递回给母亲,但没有针对任何人,“他是个生意人,是个律师,而且他的谈吐确实很装腔作势,然而他却写了这么一封没有教养的信。”
他们都吃了一惊。他们期待的完全是别的事情。
“可是你知道,他们写信都是这样的,”拉祖米欣突然插嘴说。
“你看过了?”
“是的。”
“我们给他看了,罗佳。我们……刚才请教过他,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜尴尬地说。
“这正是法院的那种行话,”拉祖米欣插嘴道。“法律文件现在还是这么写的。”
“法律?是的,这正是法律——公文体——不算太没教养,但也算不上有教养——公文体!”
“彼得·彼得罗维奇从不隐瞒他受教育程度不高的事实,他甚至为自己白手起家而感到自豪,”阿芙朵佳·罗曼诺夫娜说道,她对哥哥的语气有些生气。
“嗯,如果他为此自豪,他也有理由,我不否认。你似乎生气了,妹妹,因为我只对信做了这么轻率的批评,并且认为我是故意说这些小事来惹恼你。恰恰相反,关于文体的一个观察出现在我脑海里,就目前情况而言,绝不是无关紧要的。信里有一个措辞,‘你们只能怪自己’,用得非常意味深长和直截了当,此外还有一个威胁,说如果我在场,他会立刻离开。这个离开的威胁等同于一个威胁,如果你们不听话,他就抛弃你们两个,并且在把你们叫到彼得堡之后现在抛弃你们。嗯,你们怎么看?我们能像对待他——他指着拉祖米欣——或佐西莫夫,或我们中的任何人写的这种措辞那样,对卢仁的这种措辞表示愤慨吗?”
“不——不,”杜尼娅回答得更有生气了。“我清楚地看到,这表达得太幼稚了,也许他只是不擅长写作……这是一个正确的批评,哥哥。我确实没有料到……”
“这是用法律文体表达的,听起来比他可能意图的要粗鲁。但我必须稍微让你失望一下。信里有一个措辞,是关于我的诽谤,而且是一个相当卑鄙的诽谤。我昨晚把钱给了那个寡妇,一个得了痨病的、被苦难压垮的女人,而不是像他写的那样,‘借口办丧事’,而只是用来支付丧葬费,并且不是给了那个女儿——一个他所说的、行为放荡的年轻女人(我昨晚生平第一次见到她)——而是给了寡妇。在这一切中,我看到了一种过于急于诽谤我并在我们之间挑起纷争的企图。这又是用法律行话表达的,也就是说,目的暴露得太明显,并且带着一种非常幼稚的热切。他是个聪明人,但要明智地行事,光有聪明是不够的。这一切都表露了这个人的为人,而且……我认为他并不十分尊重你。我告诉你们这个,只是为了提醒你们,因为我真心希望你们好……”
杜尼娅没有回答。她的决心已定。她只是在等待傍晚。
“那么你的决定是什么,罗佳?”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜问道。他的谈话突然变得干巴巴的,像在谈公事,这让她比以往更加不安。
“什么决定?”
“你看,彼得·彼得罗维奇写信说,今晚你不能和我们在一起,如果你来,他就走。那么你会……来吗?”
“这当然不是我该决定的,而是要看你们,首先是看你们是否对这种要求不生气;其次,是看杜尼娅,看她是否也不生气。你们觉得怎样最好,我就怎样做,”他干巴巴地补充道。
“杜尼娅已经决定了,我完全同意她,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜急忙宣布。
“我决定请求你,罗佳,恳请你务必要参加我们会面,”杜尼娅说。“你会来吗?”
“是的。”
“我也请你八点钟和我们在一起,”她转向拉祖米欣说。“母亲,我也邀请他了。”
“非常正确,杜尼娅。好吧,既然你决定了,”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜补充道,“那就这样吧。我自己也会觉得轻松些。我不喜欢隐瞒和欺骗。最好是让我们知道全部真相……彼得·彼得罗维奇爱生气不生气,随他去吧!”
“Stories of the world, in your language.”