CHAPTER IV
第十八章 第四章
第四章
这时房门轻轻推开了，一个年轻姑娘怯生生地环顾四周，走进屋里。大家都带着惊讶和好奇朝她转过身去。拉斯柯尼科夫乍一看没有认出她来。这是索菲亚·谢苗诺夫娜·马尔梅拉多娃。他昨天第一次见到她，可那是在那样的时刻，那样的环境，穿着那样的衣服，因此留在记忆里的完全是另一个形象。现在，她是个衣着俭朴、甚至寒酸的年轻姑娘，还很年轻，简直像个少女，举止端庄谦和，神态开朗，但又似乎有点胆怯。她穿一件很朴素的室内便服，戴着一顶破旧的老式帽子，不过手里还拿着一把阳伞。她发现屋里意想不到地有许多人，与其说是窘迫，不如说是完全像孩子似地胆怯，甚至想退出去。“哦……是您！……”拉斯柯尼科夫异常惊讶地说，他也发窘了。他立刻想起，母亲和妹妹在卢任的信里已经知道，有个“行为众所周知的年轻姑娘”。刚才他还在抗议卢仁的诽谤，说他昨天是第一次见到这姑娘，忽然她竟然自己走进来了。他还想起，他并没有驳斥“行为众所周知”这种说法。这一切模模糊糊、匆匆忙忙地在他脑子里闪过。但他定睛细看，发现那个受尽凌辱的人神情极为谦卑，因此心里突然可怜起她来。当她惊恐地要退出去时，他简直感到心疼。
“我完全没想到您会来，”他连忙说，用目光使她停下来。“请坐。您大概是从卡捷琳娜·伊万诺夫娜那儿来的。请别坐那儿，这儿请坐……”
索尼娅进来的时候，拉祖米欣原来坐在拉斯柯尼科夫的三把椅子中靠门口的一把，这时站了起来，让她进去。拉斯柯尼科夫先想请她在佐西莫夫坐过的长沙发上坐下，但他忽然想到，这长沙发又是他当床铺用，太“亲昵”了，于是匆匆指给她的那把是拉祖米欣的椅子。
“您坐这儿，”他对拉祖米欣说，让他坐到长沙发上。
索尼娅坐了下来，几乎吓得发抖，怯生生地朝两位女士望了一眼。显然，她自己简直无法相信，竟然能跟她们并排坐在一起。一想到这里，她害怕得立刻又站起来，心慌意乱地对拉斯柯尼科夫说：
“我……我是……来一会儿，请原谅我打扰您，”她结结巴巴地说。“我是从卡捷琳娜·伊万诺夫娜那儿来的，她再找不到别人可以差遣了。卡捷琳娜·伊万诺夫娜要我恳求您……明天早晨……在米特罗法尼耶夫斯基墓地……做安魂弥撒……然后……到我们那儿……到她那儿……赏光……她让我来请您……”索尼娅吞吞吐吐地说不下去了。
“我一定尽力，一定尽力，一定去，”拉斯柯尼科夫回答说，他也站起来，也说不下去。“请坐，”他忽然说。“我要跟您谈谈。您也许很忙，请赏光，给我两分钟时间，”他给她挪了把椅子。
索尼娅又坐下来，又匆匆地，甚至害怕地朝两位女士瞥了一眼，然后低下了头。拉斯柯尼科夫苍白的脸涨红了，他浑身抖了一下，目光炯炯有神。
“妈妈，”他坚决而执拗地说，“这是索菲亚·谢苗诺夫娜·马尔梅拉多娃，那位不幸的马尔梅拉多夫先生的女儿，就是昨天在我眼前被马车轧死的那位，我已经跟你们说过了……”
普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜朝索尼娅瞥了一眼，眯缝着眼睛。尽管罗佳坚决和挑衅性的目光使她很难为情，但她还是无法拒绝这种满足。杜涅奇卡却严肃地把目光凝注在可怜的姑娘脸上，困惑地打量着她。索尼娅听人家给她作介绍，又想抬起眼睛，但更加难为情了。
“我想问您，”拉斯柯尼科夫匆匆地对她说，“您那儿昨天的事办妥了吗？譬如说，没有受到警察的麻烦吧？”
“不，一切都……那没什么，因为死因太明显了；没有麻烦我们……只是房客们不高兴。”
“为什么？”
“因为尸体停放得太久了。现在天热。因此今天他们就把他抬到墓地去，等明天放在教堂里。先卡捷琳娜·伊万诺夫娜不同意，现在她自己也知道不行了……”
“那么，就是今天了？”
“她恳求您赏光，明天到教堂去做安魂弥撒，然后到我们家去参加丧宴。”
“她预备办丧宴？”
“是的，准备了一点冷菜……她很感谢您昨天对我们的帮助；没有您，我们根本无法安葬。”她的嘴唇和下巴突然抖动起来，但她克制着自己，又垂下眼睛。
在他们谈话的时候，拉斯柯尼科夫留神地打量着她。她是一个瘦削、很瘦削、脸色苍白的小脸，显得不太匀称，有点尖，尖尖的小鼻子和小下巴。她简直不能算漂亮，但她那双蓝眼睛那么清澈明亮，而当它们熠熠生辉的时候，她脸上的表情又是那么善良、天真，因此你不能不注意到她。此外，她的脸上，她的整个身段、体态、一举一动，都有一种与众不同的特点：她看起来几乎还是个孩子，一个非常年轻的小姑娘，几乎像个小女孩。而在她的一些动作中，甚至表现出一种可笑的孩子气。
“难道卡捷琳娜·伊万诺夫娜能靠那么点钱操办丧事吗？她甚至还想办丧宴？”拉斯柯尼科夫固执地不让谈话中断。
“棺材当然用普通的……一切从简，所以要不了多少钱。我跟卡捷琳娜·伊万诺夫娜核算过了，剩下的钱够安葬用的……卡捷琳娜·伊万诺夫娜非常想办个丧宴。招待一下……她需要……这也是个安慰……她是那样的人，您知道……”
“我明白，我明白……当然……您干吗打量我的房间？妈妈刚才还说，这房间像棺材。”
“您昨天把您的钱全给了我们！”索尼娅突然大声而急促地低声回答说，又猛地低下头去。嘴唇和下巴又抖动起来。她早就被拉斯柯尼科夫住所的贫困状况所触动，现在这些话就不由自主地脱口而出。接着便是一阵沉默。杜涅奇卡的眼睛亮了起来，普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜甚至慈祥地望了望索尼娅。
“罗佳，”她说着站起来，“我们当然要一起吃午饭。走吧，杜涅奇卡……而你，罗佳，最好出去走走，然后再休息一下，躺一会儿，再来我们那儿……要不我怕把你累坏了……”
“好，好，我一定来，”他站起来忙乱地回答说。“不过，我有点事要办。”
“难道你们不一起吃午饭吗？”拉祖米欣惊奇地望着拉斯柯尼科夫叫道。“你这是什么意思？”
“我要求，一定来，当然，当然！……你稍留一会儿。你总不至于现在就需要他吧，妈妈？也许，我把他从您身边抢走了？”
“哦，不，不！您，德米特里·普罗柯费奇，您肯赏光来和我们一起吃午饭吗？”
“请一定赏光，”杜尼娅请求说。
拉祖米欣欠了欠身，容光焕发。大家一时间奇怪地都感到尴尬。
“别了，罗佳，就是说回头见。我不爱说‘别了’。别了，娜斯塔霞。啊，我又说‘别了’！……”
普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜本来也想向索尼娅告别，可是不知怎么没告别成，就匆匆走出了屋子。
但是，阿芙朵佳·罗曼诺夫娜似乎等着轮到她的机会，她跟着母亲走过时，对索尼娅聚精会神地客客气气地行了个礼。索尼娅慌得连忙也慌慌张张地、害怕地行了个礼。她脸上露出一种痛苦的表情，仿佛阿芙朵佳·罗曼诺夫娜的客气和殷勤使她感到沉重和痛苦。
“杜尼娅，再见！”拉斯柯尼科夫在走廊里叫道。“握握手！”
“我不是已经跟你握过手了，你忘了？”杜尼娅回答说，亲切而别扭地转身向他。
“那就再握一次。”
于是他紧紧握了握她的手指。
杜尼娅微笑了一下，涨红了脸，赶快把手抽回，满心高兴地走了。
“好了，真棒！”他对索尼娅说，走回屋内，快活地望着她。“愿上帝保佑死者安息，可在世的人还得活下去。是这样吧？是这样吧？”
索尼娅甚至惊异地望着他忽然变得快活的脸。他默默无言地对她望了半晌。在这片刻间，死去的父亲的全部经历都在他眼前浮现了……
---
“天哪，杜涅奇卡，”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜一走上大街，便立刻说，“唔，我想，现在我自己出来，倒轻松了，心里也痛快些。昨天在火车上，我怎么也没想到，我竟会对这一点感到高兴。”
“我再对您说一遍，妈妈，他病还很重。难道您没看出来吗？也许是因为担心我们，把他折腾坏了。稍微迁就一点，许多事都可以原谅的。”
“可是你并不怎么迁就呀！”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜立刻急切而嫉妒地抢白她。“你知道吗，杜涅奇卡，我看着你俩，你活脱脱是他的形象，与其说面貌像，不如说灵魂像。你们俩都是忧郁的，都是闷闷不乐和急躁的，都是高傲和宽厚的……他绝不可能是自私的人，杜涅奇卡，对吗？可是想起今天晚上我们要到他那儿去，我的心就揪紧了！”
“别担心，妈妈，该怎么办就怎么办。”
“杜涅奇卡，你想想看，我们现在处于什么境地！假如彼得·彼得罗维奇退婚呢？”可怜的普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜不谨慎地说漏了嘴。
“那他就值不了什么了！”杜涅奇卡尖刻而轻蔑地回答说。
“我们出来得对，”普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜连忙打断她的话。“他急着要办点什么事。让他出去走走，透透空气……他那屋里闷得厉害……可是这儿到哪里去透空气呢？这里的街道也跟没有窗户的房间一样。天哪，多好的城市！……站住……往边上走，要不人家会撞着你，抬着东西呢。啊，是一架钢琴，真的……怎么这样挤……我也很怕那个姑娘。”
“哪个姑娘，妈妈？”
“就是刚才在那儿的那个，索菲亚·谢苗诺夫娜。”
“为什么？”
“我有个预感，杜尼娅。嗯，信不信由你，她一进来，我那时就立刻感觉到，祸根就在她身上……”
“绝对没有的事！”杜尼娅懊恼地叫道。“您总是预感到什么，妈妈！他跟她昨天才认识，她进来时，他都没认出来她来。”
“嗯，你瞧着吧！……她使我担心，你瞧着吧，你瞧着吧！我倒吓坏了。她用那样的眼睛望着我，我在椅子上几乎坐不住，他介绍她的时候，你还记得吗？我觉得很奇怪，彼得·彼得罗维奇就那样写她，他却把她介绍给我们，而且介绍给你！这么说，他非常看重她！”
“人家想怎么写，就怎么写。我们不是也被人议论过，写过吗？您忘了？我相信她是个好姑娘，这一切都是胡说八道！”
“但愿上帝保佑她这样！”
“彼得·彼得罗维奇是个卑鄙的造谣家，”杜涅奇卡忽然断然说。
普莉赫丽娅·亚历山德罗夫娜没有作声：谈话就此中断了。
---
“我要告诉你，我想请你办什么事，”拉斯柯尼科夫把拉祖米欣拉到窗前说。
“那么我就去告诉卡捷琳娜·伊万诺夫娜，说您一定来……”索尼娅匆匆告别，急忙要走。
“等一等，索菲亚·谢苗诺夫娜，我们没有什么秘密，您不会打扰我们的……我还要跟您说两句话。你听着！”他突然又转向拉祖米欣。“你认识那个……他叫什么名字……波尔费利·彼特罗维奇吗？”
“当然认识！他是我的亲戚。干吗？”拉祖米欣激动地补充说。
“他现在不是在办那个案子……你们昨天不是谈过……关于那件凶杀案吗？”
“是……怎么啦？”拉祖米欣突然睁大了眼睛。
“他在查问那些典押东西的人，我也有几件抵押品在那里，都是些小玩意儿——一枚戒指，是我离开家乡时妹妹送给我的纪念品，还有一只父亲的银表，一共只值五六卢布……可是我很珍惜。我现在怎么办呢？我可不愿意丢失东西，尤其是那只表。刚才我们谈到杜涅奇卡的表时，我心里直发抖，怕母亲要拿出来看看。这是我父亲的遗物，唯一留下的东西。要是丢失了，她会伤心的！女人嘛！因此，你告诉我，怎么办？我知道应当去警察局登记，不过，是不是直接去找波尔费利更好呢？啊？你看怎么样？事情可以快点办好。你瞧，说不定不等午饭，妈妈就会要看的。”
“千万别到局里去，一定去找波尔费利！”拉祖米欣特别兴奋地喊道。“唔，我太高兴了！咱们马上去，才几步路。我们准能找到他。”
“好吧，走吧！……”
“他非常、非常高兴跟你认识！我对他在不同的时间多次谈到你。昨天也谈到你。咱们走吧！……那么你认识那个老太婆？……原来如此！……这一切安排得再好不过了……哦，对了，索菲亚·伊万诺夫娜……”
“索菲亚·谢苗诺夫娜，”拉斯柯尼科夫纠正他说。“索菲亚·谢苗诺夫娜，这是我的朋友拉祖米欣，他是个好人……”
“如果你们现在要走，那就……”索尼娅说，她根本没看拉祖米欣，甚至更加发窘了。
“我们走，”拉斯柯尼科夫决定了，“我今天到您那儿去，索菲亚·谢苗诺夫娜，请您告诉我，您住在哪儿。”
他与其说是困惑，不如说是慌张，甚至回避着她的目光。索尼娅说了她的地址，这时她的脸也涨红了。大家都一起走了出来。
“门不锁上吗？”拉祖米欣跟在后面走上楼梯时间。
“从来不锁！”拉斯柯尼科夫回答说。“两年来我一直想买把锁……不需要锁的人是幸福的！”他笑着对索尼娅说。他们站在大门口时，“您往右边走吗，索菲亚·谢苗诺夫娜？顺便问问，您怎么找到我的？”他这么说着，好像想说些完全不同的话。他想要看看她那双温和清澈的眼睛，可不知怎的又总是做不到。
“您昨天不是把地址告诉波列奇卡了吗？”
“波列奇卡？啊……是的……波列奇卡，那可是个小姑娘……是您的妹妹？我把地址告诉她了？”
“难道您忘了？”
“不……我记得……”
“我常听已故的爸爸说起您……只是当时我不知道您的姓名，而且他也不知道。我今天来了……因为打听了您的名字，就问：‘拉斯柯尼科夫先生住在哪儿？’我不知道您也只住一间屋子……再会，我去告诉卡捷琳娜·伊万诺夫娜了……”
她终于得以脱身，非常高兴；她低着头走了，急着赶快离开他们的视线，好走完这二十步，走到右拐弯的地方，然后只剩下她一个人，然后从容地走着，谁也不看，任何东西也不注意，一面思考、回忆、琢磨每一句话，每一项细节。她从来没有过这样的感受。她觉得有一个全新的、未知的世界朦朦胧胧地闯进了她的心灵。她突然想起，拉斯柯尼科夫今天要到她那里去，也许就在今天，也许马上就去！
“千万今天别去，千万今天别去！”她咕哝着，心揪紧了，像受惊的孩子哀求什么人似的。“天哪！到……到我那儿去……到那个房间……他会看到……哦，上帝！”
这时，她当然不可能发现，有个陌生人在跟踪她，紧紧地跟在她后面。他目送她从大门口出来。当拉祖米欣、拉斯柯尼科夫和她在人行道上停下来说话的时候，这个从身边经过的陌生人听到索尼娅说的话：“我问了拉斯柯尼科夫先生住在哪儿。”他很快地把惊异的目光投向三个人，特别是投向跟他说话的索尼娅的拉斯柯尼科夫；然后他又回头看了看，记住了那座房子。这一切只是一瞬间的事，他走过去时，尽量不让人发觉，而且放慢了脚步，好像在等待什么。他等的是索尼娅；他看到他们分手了，索尼娅马上就要回家。
“她家在哪里？我好像在哪见过这张脸，”他想；“应当弄清楚。”
走到十字路口，他穿过马路，回头一看，看见索尼娅径直朝他走来，但什么也没觉察到。她拐了弯，他也跟在后面。到了对面。走了约莫五十步光景，他又穿过马路，追上了索尼娅，在后面两三步远的地方跟着。
这是个五十岁左右的男子，身材中等偏高，体格粗壮，有着又高又宽的肩膀，这使他显得有点弯腰驼背。他穿着讲究、适时的服装，俨然是个文雅绅士。他手里拄着一根漂亮的手杖，每走一步便在人行道上笃地顿一下；手上戴着一副崭新的手套。他那宽阔的脸盘相当讨人喜欢，气色很好，脸上颧骨很高，脸色红润，在彼得堡是很少见的。他的浅色头发还很浓密，只不过有些地方夹杂着几根白发；他那把又宽又密的大胡子，甚至比头发还要浅。他的眼睛呈蓝色，目光冷峻，若有所思；嘴唇是鲜红的。这是个保养得很出色的人，看起来比实际岁数年轻得多。
当索尼娅走上河岸街的时候，人行道上就他们两个人了。他注意到她凝神沉思，心事重重。索尼娅到了她住的那座房子旁边，便转身进了大门；他也跟了进去，仿佛有点惊讶。她进了院子，向右拐，朝那个角落走去。“咦！”陌生人咕哝一声，也跟在她后面上楼去了。直到这时，索尼娅才发现他。她上了三楼，顺着走廊走去，拉了九号门铃。门上用粉笔写着：裁缝卡佩瑙莫夫。“咦！”陌生人又惊异地叫了一声，由于这种奇怪的巧合，他在隔壁八号门前拉了拉铃。两家的门相隔两三步远。
“您住在卡佩瑙莫夫家！”他望着索尼娅笑着说。“他昨天给我改了一件背心。我就住在这儿，雷斯利赫太太家。真巧！……”索尼娅仔细地望了他一眼。
“我们是邻居，”他忽然用一种特别快活的声调继续说。“我前天刚进城。再见，以后再谈。”
索尼娅没有回答；门开了，她就溜了进去。她不知怎的感到羞惭和恐惧……
---
在往波尔费利家的路上，拉祖米欣显得特别兴奋。
“兄弟，好极了，”他重复了几次，“我心里很高兴！很高兴！”
“高兴什么？”拉斯柯尼科夫心里想。
“我也不知道你也在老太婆那里典当过东西。那……是很久以前吗？就是说，你到她那儿去是很久以前吗？”
“多么天真的人！”
“什么时候？”拉斯柯尼科夫停住脚步回忆说。“是的，她死前两三天吧。不过，我现在并不想去赎东西，”他带着一种匆忙而故意突出关心东西的神情说，“我又只剩下一个银卢布了……都是因为昨晚那该死的昏迷！”
他故意特别强调昏迷。
“对，对，”拉祖米欣赶忙接茬，不知他同意些什么。“那么你为什么当时……那部分……知道吗……你在昏迷中老提起什么戒指或链子！……是的，是的……这很清楚，现在一切都清楚了。”
“瞧这！这个想法一定在他们中间传开了！这个人可以为我赴汤蹈火，可他现在也高兴，因为清楚了为什么我在昏迷中要说起戒指！这想法一定毒害了他们所有的人！”
“我们找得到他吗？”他忽然大声问。
“找得到，”拉祖米欣急忙回答。“他是个好人，你会看到的，兄弟。有点笨拙，就是说，他是个有教养的人，不过我指的是另一种笨拙。他挺聪明，很聪明，不过他有自己的一套想法……他不轻易相信人，喜欢冷嘲热讽，最爱故弄玄虚，或者不如说，喜欢开玩笑。可他采用的办案方法是直来直去的……他很懂行，很懂行……去年，他办过一桩凶杀案，那里面的线索几乎全部丢失了。他非常、非常想认识你！”
“可为什么这样想认识呢？”
“并不是为什么……要知道，你生病以来，我碰巧谈到过你几次……嗯，他听到一些……知道你是学法律的，由于条件限制未能毕业，就说：‘可惜啊！’因此我断定……总之，不单是这些，还有别的原因：昨天扎梅托夫……你知道，罗佳，我喝醉酒回家时，对你胡说了一些话……我怕，兄弟，你会把那些话夸大，你知道……”
“你说什么？把他们当成了疯子？可能他们是正确的，”他强笑着说。
“对，对……就是说，呸，不！……我所说的话（那还有别的话），那一切都是瞎胡闹，酒后胡言。”
“你干吗道歉！我烦透所有这些了！”拉斯柯尼科夫装出过分恼怒的样子叫道，其实这有一部分是在演戏。
“我知道，我明白，我的意思你明白。请相信，我明白。说真的，难为情啊……”
“既然难为情，就别说吧。”
两人都不作声。拉祖米欣非常兴奋，拉斯柯尼科夫却嫌恶地感觉到了这一点。他也害怕拉祖米欣刚才说的关于波尔费利的那番话。
“对他也得装出一副苦相才行，”他心跳加速，脸发白，想道，“而且还得做得自然些。但最好是根本不装。不要故意去装！不好！嗯，看情况吧……现在……他说好，还是不好？飞蛾扑火呢。心在跳，这是不好的！……”
“那幢灰房子，”拉祖米欣说。
“还有重要的是：波尔费利是否知道，我昨天去过老太婆家……并且问过那滩血？必须马上搞清楚，一进去就搞清楚，从脸色上看出点迹象来；否则的话……就是死，也要弄清楚！”
“喂，兄弟，”他忽然带着狡猾的微笑转向拉祖米欣说，“我今天一整天一直在注意，你似乎也很激动，对吗？”
“怎么激动？一点也不激动，”拉祖米欣打了个寒噤。
“不，兄弟，真的，看得出来！你刚才坐的姿势非常特别，椅子的边上，几乎跟受罪一样。一直坐卧不安。无缘无故地一忽儿蹦起来。一忽儿生气，一忽儿脸又像蜜糖一样甜。甚至脸都红了。特别是在请你去吃饭的时候，你的脸涨得通红。”
“胡扯，一点也不是！你说到哪儿去了？……”
“可你为什么像个孩子那样躲躲闪闪呢？真见鬼，又脸红了！”
“你真是个猪！”
“那你怎么害起臊来了呢？罗密欧！等等，我今天要到哪儿去告你一状。哈——哈——哈！让妈妈笑笑……还要让别人……”
“听着，听着，听着，这是正经事……这可是，以后再说，你这魔鬼！”拉祖米欣完全慌了，吓得浑身发冷。“你对她们说什么？我，兄弟……呸，你真是个猪啊！”
“简直像夏天的玫瑰！你要是知道这有多么配你就好了；一个六俄尺多高的罗密欧！你今天洗得多么干净哪，连指甲都擦干净了，是这样吗？这是从来没有过的事！哎呀，你头上还抹了油！弯下腰来！”
“猪！”
拉斯柯尼科夫笑得简直无法控制。他们就这样笑着走进了波尔费利·彼特罗维奇的住宅。这正是拉斯柯尼科夫所期望的：从屋里可以听见，他们进来时，还在走廊里哈哈大笑并大声地说着什么。
“一句话也别提，要不我就……揍扁你！”拉祖米欣狂怒地抓住拉斯柯尼科夫的肩膀，低声对他说。
“Stories of the world, in your language.”