CHAPTER I
第二十一章 第一章
第一章
“这难道还是在做梦吗？”拉斯柯尼科夫又一次想道。
他仔细地、怀疑地端详着这位不速之客。
“斯维里加洛夫！真是胡说八道！这不可能！”他终于茫然地大声说道。
这位客人对他的惊呼似乎一点也不感到奇怪。
“我来找您有两件事。第一，我想跟您认识一下，因为我久仰您的大名，而且听到许多关于您的有趣而又讨人喜欢的话；其次，我希望能得到您的帮助，有一件事直接关系到令妹阿芙朵佳·罗曼诺夫娜的利益。也许她现在如果没有您的支持，就不肯让我接近她，因为她对我是有偏见的，可是有了您的帮助，我估计……”
“您的估计错了，”拉斯柯尼科夫打断了他的话。
“昨天她们才到，是不是？”
拉斯柯尼科夫没有回答。
“昨天到的，我知道。我自己是前天到的。嗯，让我告诉您，罗吉昂·罗曼诺维奇，我认为没有必要为自己辩解，不过请您告诉我：在这件事情上，我到底有什么特别不可饶恕的罪行，请平心静气地、不抱成见地谈谈。”
拉斯柯尼科夫继续默默地瞧着他。
“我在自己家里迫害一个无依无靠的姑娘，‘用无耻的求婚使她受到侮辱’——是不是这样的？(这我已经在您前面说了。)但是您只要设身处地想一想：我也不是圣贤，也不能例外……也就是说，我也可能被吸引而爱上一个人（这是不以我们的意志为转移的），那么一切都顺理成章了。问题就在于：我是禽兽呢，还是我自己也是受害者？如果我向我的意中人提议，让她跟我逃到美国或是瑞士去，我是不是对她怀着最崇高的敬意，而且自以为这样安排可以促成我们共同的幸福呢？要知道，理智是情欲的奴隶；大概我毁掉自己比别人更厉害呢！”
“问题根本不在这里，”拉斯柯尼科夫厌恶地反驳说，“只不过，不管您是对还是错，我们是讨厌您的。我们不愿意跟您打交道。我们把你轰出去。请走吧！”
斯维里加洛夫忽然哈哈大笑起来。
“您这个人哪……”他笑得很坦率，“我想哄哄您，可是您一下子就抓住了事情的本质！”
“可您现在仍在设法哄我呢。”
“那又怎么样呢？那又怎么样呢？”斯维里加洛夫坦然地笑着说，“要知道，这就是法国人所说的最单纯无害的欺骗方法呀！……可是您打断了我；不管怎么说，我再说一遍：要不是在花园里那件事，本来是不会发生任何不愉快的。玛尔法·彼特罗夫娜……”
“听说玛尔法·彼特罗夫娜也被您弄死了，是不是这样啊？”拉斯柯尼科夫粗鲁地打断了他的话。
“您连这个也听说了吗？说起来，怎么会没听到呢……至于您提出的这个问题，真不知道该怎样回答才好，虽然我良心上完全平静。也就是说，您别以为我有什么害怕的地方；一切都遵照应有的程序，进行得十分正规；医疗诊断的结果是中风，因为她饱餐了一顿后，喝了一瓶葡萄酒，又到浴池里去了——真是再也没别的可能了！不过，不瞒您说，我在来这儿的火车上特别想了这么一个问题：我是不是在精神上促成了这场……灾祸呢，譬如说，我是不是刺激了她，或者是这一类的事情？可是我的结论是，也绝对没有这回事。”
拉斯柯尼科夫笑了起来。
“您何必这样操心呢！”
“您笑什么？请想想看：我只用手鞭抽了她两下，连伤痕也没有留下……请不要把我看成是个玩世不恭的人；我完全明白，这事做得很恶劣，如此等等；但是我同时也确切地知道：玛尔法·彼特罗夫娜大概还很喜欢我的这种——怎么说呢——这股热情劲儿。关于您妹妹的事，大家已经感到腻烦了；接连三天，玛尔法·彼特罗夫娜不得不待在家里；她没有脸拿着那封信到城里去招摇。突然间这两下鞭子有如天赐之福！她做的第一件事就是叫人套车……更不必说，有些女人挨骂心里还高兴得很，尽管表面上非常愤慨。实际上人人都有这种情形；一般说来，人是顶喜欢挨骂的，我可不是说所有人，您注意到没有？不过女人特别喜欢。甚至可以这么说，这是她们唯一的消遣。”
拉斯柯尼科夫一度想起身离去，借此结束这次会面。但是一种好奇心，甚至可以说是一种深谋远虑，使他在片刻之间留了下来。
“您爱打架吗？”他漫不经心地问道。
“不，不爱，”斯维里加洛夫不慌不忙地回答说，“我跟玛尔法·彼特罗夫娜就几乎从不打架。我们过得很和睦，她对我永远心满意足。这七年间，我总共只用了两次鞭子（除去第三次，那个含义有点暧昧不算）。第一次在我们婚后两个月，刚到乡下的时候；最后一次就是现在谈到的这一次。您总以为我是个彻头彻尾的反动派，是农奴制度的顽固拥护者，是不是？哈哈哈……顺便说说，罗吉昂·罗曼诺维奇，您还记得吗，几年以前，在大家还非常拥护‘社会舆论’ 的那个时代，有一位贵族——他的名字我忘了——因在火车里殴打了一个德国女人而在全国报刊上丢尽了脸。记得吗？当时——我想是在同一年——发生了‘世纪的不体面行为’（ ’埃及之夜’，那次公开朗诵会，您记得吗？还有那些乌黑的眸子！啊，咱们青年时代金色的日子，都到哪儿去啦！）。当然，我对那位打了德国女人的先生没有好感，因为干嘛要同情德国女人呢？不过，我还是得说，有时会遇到那样讨厌的‘德国女人’，我想，没有一个进步的先生能够保证自己绝对不发作。从那个观点，谁也没有从那个角度来看这个问题，但是依我看，这才是最人道、最带有人情味的观点呢！”
说了这话，斯维里加洛夫又忽然笑了起来。拉斯柯尼科夫看得很清楚，这个人是个胸有城府、拿定了主意的人。
“我想，您大概好几天没跟任何人谈话了吧？”他问道。
“几乎没跟谁谈过话。怎么，您大概觉得奇怪，像我这样善于应变的人也会来拜访您吧？”
“不，我不过是觉得奇怪，您未免太善于应变了。”
“因为您问得这样粗鲁，我也没有生气？是这样吗？可是为什么要生气呢？您既然发问，我就应该回答，”他带着一种极其天真烂漫的神情回答说，“要知道，我几乎没有任何特殊感兴趣的事情，特别是现在，没有事可干……不过，您可以认为我接近您是另有目的，特别是我说要找令妹有什么事，这一点不能否认。但是，我要坦白地说，我非常烦闷，特别是三天来，所以我对您的来访感到非常高兴……请您不要生气，罗吉昂·罗曼诺维奇，可不知为什么您自己却显得非常奇怪。任您怎么说，在您身上有什么不正常的地方，现在也是这样……我不是指现在，指在这一分钟……而是一般说来……得了得了，我不说了，我不说了！别皱眉头了。我也不是像您想象的那么一头大狗熊。”
拉斯柯尼科夫阴郁地望着他。
“您也许根本不是狗熊，”他说，“我甚至觉得，您的教养非常好，或者说，在必要的场合，您也很会做人。”
“我对任何人的意见都不特别放在心上，”斯维里加洛夫干巴巴地、甚至似乎有点傲慢地回答说，“因此为什么不能在庸俗混日子的时候，当一个庸人，何况我们这儿的天气本来就有穿这种‘衣服’的倾向呢……更不用说，一个人有这种倾向，”他补充说，又笑了起来，“不过，我是在这里有些熟人的。当然，我不是一个孤僻的人，我已经有三天没有出门了。嗯，不出门，也就难怪了……我这就走。请问，您有约会吗？”
“是的，我有事。”
“我也不是来打扰您的。”
“请问，您来干什么呢？”
“哦，当然是有事啊！”
“那么，就请说吧，我倒想听听您有什么事。”
“这个……您的妹妹，阿芙朵佳·罗曼诺夫娜，要嫁给彼得·彼得罗维奇·卢仁先生吗？”
“对于我妹妹的任何问题，您能否给她免去介乎无人打扰的低调？”
“一切避免提及她的名字，您怎敢当我的面说出她的名字？如果您确实是斯维里加洛夫的话，我真不明白您怎敢这样做。”
“我来就是要谈她的事情，怎么可以不提她的名字呢？”
“好的，您说吧，不过请快点。”
“我相信，您自己对于这位卢仁先生（他算是我妻子的亲戚），假如您只见过他半小时，或是听说过关于他的什么情况的话，一定已经形成了自己的看法。他配不上阿芙朵佳·罗曼诺夫娜。我认为，阿芙朵佳·罗曼诺夫娜为了……为了她的家庭，正在非常慷慨而不顾一切地牺牲自己。根据我听到的有关您的传闻，我觉得，如果这门亲事可以在不牺牲物质利益的情况下告吹，您一定会非常高兴。现在我知道了您的为人，也就深信不疑了。”
“这一切从您嘴里说出来……请原谅，说得太天真了；或者，我应该说，太放肆了，”拉斯柯尼科夫说。
“您的意思就是说，我这是想为自己打算。您放心好了，罗吉昂·罗曼诺维奇，如果我是在为自己打算，我就不会说得这么直爽了。我不会笨到这种程度！我向您坦白一件事，关于这一点我的心理有点矛盾：刚才我向您解释我对阿芙朵佳·罗曼诺夫娜的爱情时，说我本人是受害者。好，现在请您知道，我现在已经毫无爱情，一点也不爱了，连我自己都觉得奇怪，因为事实上我倒真的曾经感到了点……”
“由于游手好闲和无耻，”拉斯柯尼科夫打断了他的话。
“我确实是个游手好闲又好色的人，但是像令妹那样的女人，感情是那么强烈，使我不能不被她吸引住。不过，这一切现在都是废话，我自己已经懂得了……”
“您早就懂得了吗？”
“我早就感觉到了，不过，完全确信心是前天，差不多在我到达彼得堡的时候。不过，在莫斯科的时候，我总觉得好像是来向阿芙朵佳·罗曼诺夫娜求婚，跟卢仁先生竞争的。”
“请您原谅我打断一下，我冒昧请您长话短说，直接提您来访的目的。我忙着呢，我要出去。”
“非常高兴。那么，我到了这儿，并且决定作一次……旅行，因而我得做一些必要的准备。明天我要动身到远地去；因此，我想把我的孩子们安顿在我的姨母那里；这样他们什么也不缺，如今他们也不需要我。那么，我算是什么好父亲呢！我只把玛尔法·彼特罗夫娜一年以前送给我的那笔钱留给他们。这就够了。对不起，我马上要讲正题了。在我动身之前，也许这次旅行真要实现，我还想和卢仁先生之间来个了结。我之所以不喜欢他，固然是因为他这个人本身，但是主要的原因是，当我听说这门亲事是玛尔法·彼特罗夫娜撮合的时候，我跟她吵了架。我现在想通过您的斡旋，也或许在您在场的情况下，来拜见阿芙朵佳·罗曼诺夫娜，向她说清楚，第一，她跟卢仁先生在一起，决不会得到丝毫幸福；第二，请她原谅我过去一切不快，同时送给她一万卢布，以便于更容易与卢仁先生断绝关系，——我相信，倘若有一线希望，她本人也会乐于与他断绝关系的。”
“您确实疯了！”拉斯柯尼科夫喊了起来，与其说是生气，毋宁说是惊奇。“您怎么敢说出这样的话来！”
“我早知道您会嚷叫起来的，但是，第一，尽管我算不上有钱，这一万卢布我却是完全用不着的，绝对不需要；如果阿芙朵佳·罗曼诺夫娜不接受，我也许会用一种更愚蠢的方式把它们花掉。这是其一。第二，我的良心非常平静；我提出这个建议并没有什么打算。不管您信不信，以后您和令妹总会明白的。问题在于，我对您妹妹，尊敬的阿芙朵佳·罗曼诺夫娜，确实给过她一些不愉快和烦恼，因此，由于真诚感到歉疚，我衷心希望——不是想补偿，也不是想替她的不幸付出代价，而只是想为她做点好事，表示我确实没有把干坏事的特权看成一种专利。假如我的建议哪怕有百万分之一的自私打算，我就不会这样直截了当提出来了；我也不会只给一万卢布，因为在五个星期以前，我甚至给过她更多。此外，我也许马上或者在很短时间内就要跟一位年轻姑娘结婚，仅此一点，就应该可以消除一切令人怀疑我会对阿芙朵佳·罗曼诺夫娜有什么企图的谣言。最后，我要说，同卢仁先生结婚，也可以说就是拿钱，只不过是通过另一个人罢了。请您别生气，罗吉昂·罗曼诺维奇，请您平心静气地、冷静地想一想。”
斯维里加洛夫自己说这话的时候，显得异常冷静和心平气和。
“请您别再说了，”拉斯柯尼科夫说，“不管怎样，这是不可饶恕的无礼。”
“完全不是无礼。这样说来，一个人在这个世界上可以尽做他邻居的祸害，可是想做个好事，哪怕只有胡桃般大小，他却被禁止做，就是因为受到这种无聊的礼节的限制。这是荒谬的。假如我死了，比方说，我在遗嘱里把这笔钱留给令妹，难道她也会拒绝吗？”
“很可能拒绝。”
“那倒不见得。不过，不管您怎么说，接不接受是您的事。可是，一万卢布万不得已时，倒是一件极好的东西。不管怎么样，我请您把我说的话转告给阿芙朵佳·罗曼诺夫娜。”
“不，我不转告。”
“既是这样，罗吉昂·罗曼诺维奇，我只好设法亲自见她了，那样也许会打扰她。”
“如果我来转告，您是不是就不去见她呢？”
“我真的不知道怎样答复您才好。要是我能见到她一面就好了，那将是我很大的荣幸。”
“不必存这个希望。”
“可惜！可是您并不了解我。也许我和您还会接近的。”
“您以为我和您还会接近吗？”
“为什么不会呢？”斯维里加洛夫笑着说。他站起来，拿起帽子。“我本来不想过分打扰您，而且我到这儿来也没抱多大希望……不过，今天早上，您的脸色倒使我十分惊异。”
“今天早上您在哪儿看见了我？”拉斯柯尼科夫不安地问道。
“我是偶然看见您的……我总觉得，您身上有种和我共通的东西……但是请放心，我不是一个惹人讨厌的人；我跟赌棍们相处得很好，跟斯维尔别伊公爵——我曾祖父那边的一位著名亲戚——也没有使他们讨厌过，我也能在普利路科娃女士的纪念册上为拉斐尔的《圣母像》题几句诗，跟玛尔法·彼特罗夫娜形影不离地过了七年，从前经常在干草市场维亚泽姆斯基的夜店里过夜，也可能和别尔格一起乘气球上天。”
“好吧。请问，您不久就要动身旅行吗？”
“什么旅行？”
“嗯，就是那次‘旅行’……您自己已经说过了。”
“旅行？哦，对了！关于那次旅行我不是告诉过您了吗……嗯，这不是个简单的问题……希望您知道您问的是什么！”他大声地突然简短地笑了笑。“也许，我不去旅行而要结婚：他们正在给我说亲呢。”
“在这儿？”
“是的。”
“您怎么来得及呢？”
“但我非常想见阿芙朵佳·罗曼诺夫娜一面。我诚恳地请求您。好，再见吧……哦，对了！我忘了一件事。请您转告令妹，罗吉昂·罗曼诺维奇，玛尔法·彼特罗夫娜在遗嘱里提到了她，给了她三千卢布。这千真万确。玛尔法·彼特罗夫娜去世前一个星期就安排好了，并且当着我面办的。两三个星期以后，阿芙朵佳·罗曼诺夫娜就可以拿到这笔钱。”
“您说的是实话吗？”
“实话。请转告她。好，您的仆人。我住的地方离您很近。”
斯维里加洛夫走出去的时候，在门口撞见了拉祖米欣。
“Stories of the world, in your language.”