CHAPTER III
第二天他醒得很迟，一夜乱梦颠倒，睡眠并未恢复他的精力。醒来后他感到浑身不舒服，心里很烦躁，充满恶意，他怀着憎恨的心情看了看自己的小屋。这是一间顶楼上的小屋，只有六步长，像口橱柜似的，四壁糊着落满灰尘的黄色壁纸，已经破旧不堪，而且那壁纸几乎都快掉光了；房间很矮，个子稍高一些的人就会觉得这里很气闷，而且总觉得脑袋快要撞到天花板上了。家具与房间很相称：三把破旧椅子，一张不大的油漆桌摆在墙角里，桌子上放着几本练习本和几本书；光是从书上那厚厚的一层灰尘，就可以看出，好久没有人碰过它们了。最后还有一张笨重的大沙发，几乎占了整整一面墙和半个房间；从前这沙发上蒙过印花布，但现在已是破破烂烂，这就是拉斯柯尼科夫的床铺。他常常就是这样和衣睡在沙发上，没有床单，把自己的那件破旧的学生大衣盖在身上，枕头呢，是一个小枕头，他把自己的全部换洗衣服，干净的或脏的，都垫在枕头底下，好让枕头高一些。沙发前面放着一张小桌子。
再邋遢些，再马虎些，似乎也办不到了；可是就拉斯柯尼科夫此刻的心情来说，他甚至觉得这样很愉快：他坚决地避开所有的人，像乌龟躲进壳里一样，就连那个有时要进屋里来服侍他一下、有时还探头进来的女仆，一看到她的脸，也使他感到恼怒和抽搐。有些得了偏执狂的躁狂症患者，在某一件事情上过分集中精力，就会发生这样的情况。他的女房东已经有两个星期不给他送饭来了。他还没有想到去向她要。可是娜斯塔霞，那个厨娘兼房东家的唯一女仆，却看到房客的这种心情，感到很满意，因此再不进来打扫和收拾屋子了，只是有时候才勉勉强强拿起笤帚来扫扫地。今天就是她把他叫醒的。
“起来，还睡哪！”她俯着身子朝他喊道，“已经过九点了，我给你送茶来了，您要喝茶吗？大概饿坏了吧？”
拉斯柯尼科夫睁开眼睛，哆嗦了一下，认出是娜斯塔霞。
“茶，是女房东叫你送来的吗？”他慢吞吞、有气无力地问，一面坐起身来。
“哪儿啊，女房东哪会……”
她把一只自己用的、已经破了的茶壶放在他面前，里面沏着清淡淡的茶，另外放着两块发黄的小块砂糖。
“喏，娜斯塔霞，请费心，”他在衣袋里摸了一阵（他穿着那件睡觉也没脱下的衣服），掏出一小把铜币来，“去给我买一个小白面包，再到香肠铺子里去弄一小段最便宜的小灌肠来。”
“小白面包我马上就给你拿来，你喝点白菜汤，不要香肠了吧？这可是好汤，昨天的。我昨天就给你留下了，可是你回来晚了。汤挺好。”
等汤端来，他开始吃的时候，娜斯塔霞在他旁边的沙发上坐下来，聊起天来。她是个乡下女人，而且很健谈。
“普拉斯柯维娅·巴甫洛夫娜想到警察局去告你呢。”她说。
他皱紧了眉头。
“到警察局去？她想要怎么样？”
“你房钱不付，又不住出屋子。她想要怎么样，这还不清楚吗？”
“哼，这还嫌不够呢，”他咬着牙咕哝道，“不，目前对我来说……这很不利。她是个傻瓜，”他大声地加上一句，“我今天就去跟她谈一谈。”
“傻就傻吧，跟我一样。不过你，既然是个聪明人，为什么像口袋一样地躺在这儿，什么出息也没有呢？以前，你说你去教孩子们念书，可是如今为什么什么事也不干了呢？”
“我在做……”拉斯柯尼科夫勉强地、严厉地说。
“做什么？”
“干活……”
“什么活儿呀？”
“我在思索，”他正经地沉默片刻后回答说。
娜斯塔霞笑得前仰后合。她是个爱笑的女人，什么事都会把她逗乐，只要稍为一逗她，她就憋住笑，浑身颤动，笑得前俯后仰，一直弄到她自己感到恶心方才罢休。
“你整天光是想，钱就想出来了吗？”她终于说出话来了。
“没有靴子，我没法去教课。而且我不愿意去教。”
“你别舍不得力气。”
“上课的报酬很少，白白浪费几个铜板，有什么意思呢。”他不乐意地回答，仿佛是在回答自己的一个什么念头是的。
“你想一下子就发洋财吗？”
他古怪地看了看她。
“是的，我想发洋财，”稍事沉默后，他坚决地说。
“瞧你急的那份儿样子，真把我吓坏了！要不要我去拿个小白面包来呢？”
“随你便。”
“哦，我倒忘了！昨天你不在家的时候，有人给你送来了一封信。”
“信！给我的！谁送来的？”
“是谁送来的，我不知道。我给了邮差三个戈比，你给不给我？”
“那么请你拿来呀，看在上帝分上，拿来呀！”拉斯柯尼科夫十分焦急地嚷起来，“我的上帝啊！”
过了一分钟，信送来了。果然是他母亲寄来的：R省的信。他拿着信的时候，脸色都发白了。他很久没有接到信了，可是此刻他心上还有一种别的感觉，突然被揪紧了。
“娜斯塔霞，你走吧，看在上帝分上；你的三个戈比在这里，不过看在上帝分上，你快走吧！”
信在他手里颤抖着：在她面前，他不想拆开它；他愿意剩下他一个人时候再看这封信。等娜斯塔霞一走出去，他立刻把信拿到嘴边去吻了一下；然后又把信封上的字看了很久，看那熟悉的、心爱的、矮小而歪斜的亲笔字迹，那是教他认字读书的母亲写给他的字迹。他看得出了神；他甚至似乎害怕什么。最后拆开了信封；信很厚，很重，有两洛特①，两张大的信纸密密地写满了小字。
①帝俄时代重量单位，一洛特等于12.8克。
“我亲爱的罗佳，”母亲写道，“我已经有两个月没有在信上和你谈天了，因此我很痛苦，甚至夜里睡不着觉，躺在床上胡思乱想。可是你大概不会责怪我这种迫不得已的沉默吧。你知道我是多么爱你；你是我们——我和杜尼娅——仅有的亲人，你是我们的一切，我们的全部希望，我们的全部寄托。当我得知你已经辍学，由于无法维持生计而失去了教课和其他一切生活来源的时候，我的心是多么悲伤，那是难以用言语形容的。我这一年一百二十卢布养老金，又能拿什么来帮助你？那十五卢布四个月前我已经寄给你了，这你是知道的；这笔钱是我以我们的养老金作抵押，向本城的商人瓦赫鲁申借来的。他是一个大好人，你父亲生前也跟他交情很好。但是我把领取养老金的权力让给他以后，必须等到债务还清才能解除抵押，现在债务总算才还清，因此在这段时间里，我一点也不能寄钱给你。可是现在，谢天谢地，我想我能再寄一点钱给你了，一般说来，现在我们可以夸口走运了，我正急于要通知你这件事。第一，亲爱的罗佳，你能猜到吗，你妹妹已经跟我住在一起有一个半月了，今后我们再也不分开了。谢天谢地，她的苦难已经结束，可是我要把一切按顺序从头告诉你，让你知道一切，了解一切，了解过去我们瞒着你的一切事情。两个月前你在信上对我说，你听说杜尼娅在斯维里加洛夫先生家里有许多难堪的事情，要我把一切都告诉你，——当时我能给你写些什么呢？如果我把全部真相写信告诉你，那我相信你一定会抛开一切，徒步走到我们这里来，因为我知道你的性格、你的感情，你是决不肯让妹妹受人欺侮的。叫我自己也是走投无路。杜尼娅整整一个半月一直住在我家里，可是似乎把一切全忘光了，一句话也不跟我提起他们家里的事，可是，对家里发生的那件可恶的令人烦恼的纠纷，我虽然不敢向她说起，但我也不在谈论别的。事情的结局很蹊跷：这全是由于玛尔法·彼特罗夫娜有一天偷听到她丈夫在花园里哀求杜尼娅，她把一切全弄拧了，以为这是杜尼娅自己勾引他，你想想看，她才这样作，也难怪她会吃醋。于是她就不顾一切地发作起来，也不管她是多么慈祥善良；她当着斯维里加洛夫的面把杜尼娅侮辱了一通，把许多不顺理的事情全加在杜尼娅头上，还打她，使她吃苦，什么也不听，她自己呢，大叫大嚷了一个钟头，末了，吩咐马上用一辆简单的农民大车把杜尼娅送到城里来找我，把杜尼娅的东西、内衣、衣服，全部乱七八糟地扔到上面，也不收拾包扎。这时又下起了瓢泼大雨，杜尼娅遭受了种种侮辱和羞辱，只好和一个庄稼人坐一辆没有遮拦的大车走完全部十七俄里的路程。你想一想，两个月前我接到的你写给我的那封信，我能给你回些什么呢？写什么呢？我当时绝望极了；我不敢把实际情况写信告诉你，因为那会使你非常伤心、痛苦、气愤的，那你就只好去干那种不要命的事了，而且，又能干些什么呢？你也许会把自己毁了，况且杜尼娅也不允许这样做；可是信里也不能写些琐碎小事来烦你，因为我的心已经痛苦不堪，乱成一团了。整整一个月，我们城里到处都在谈论着这件丑闻，事情闹到了这种地步，我和杜尼娅甚至不敢上教堂去，由于人们轻蔑地议论我们，窃窃私语，甚至当我们面说出那些话来。所有的熟人也都躲着我们，没有人跟我们打招呼，我还听说一些商店的店员和某些机关的小职员想来侮辱我们，用焦油来涂抹我们住所的大门①，因此房东开始要求我们搬家。这一切的起因全是玛尔法·彼特罗夫娜，她挨家挨户地散布谣言，败坏杜尼娅的名声。我们这儿的人她都认识，在那个月里，她不断地到城里来，因为她有点爱闲聊，喜欢在家里唠叨她家庭里的事情，特别是她向任何人抱怨她丈夫的时候——这本来就不大好，所以很短的时间内，她就不仅把这件事宣扬到全城，而且还传遍了全县。因此我病倒了，可是杜尼娅却比我坚强，她要是在那里，真可惜你没看见她是怎样承受一切的，她安慰我，鼓励我！她是一个天使！但是仁慈的上帝因为我们的苦难而怜悯了我们：斯维里加洛夫先生终于醒悟过来，懊悔了，大概是舍不得杜尼娅吧，他向玛尔法·彼特罗夫娜提出了杜尼娅完全清白无辜的无可辩驳的证据，就是杜尼娅在玛尔法·彼特罗夫娜在花园里撞见他们以前，为了拒绝斯维里加洛夫的央求和秘密的约会，曾写给斯维里加洛夫一封信，请他别再纠缠，并把那封信交给了他。那封信后来杜尼娅走后，一直留在斯维里加洛夫手里的。在这封信里，她用十分激昂、十分愤慨的口吻，严厉责备他对待玛尔法·彼特罗夫娜的行为卑鄙，提醒他，他是一个做父亲的人，是个有家室的人，他折磨一个本来就已经够不幸、够弱的女孩子，是多么丑恶。总之，亲爱的罗佳，这封信写得那么磊落感人，我读着它的时候，不禁痛哭流涕，直到今天，我读它的时候，还不能不流泪。此外，仆人们也出来作证，证明他们比斯维里加洛夫先生本人料想的知道得更多，那些底细，老爷们手下的人向来都是了如指掌的。玛尔法·彼特罗夫娜非常吃惊，正如她后来对我们说的那样，她又一次被摧毁了；但她已经完全相信杜尼娅是清白的。第二天是礼拜天，她径直到大教堂去，双膝跪下，流着眼泪祈求圣母保佑她承受这场新的考验，使她能够尽到自己的责任。然后，她从教堂直接来到我们家里，把全部经过都告诉了我们，哭得很伤心，她和懊悔，抱住杜尼娅，央求她原谅她。当天早晨，她毫不迟延，从我们家出来，马上走遍全城，在所有的人家里，流着眼泪说，她用最美好的言词称赞杜尼娅的行为和她纯洁的感情。杜尼娅的声音，重新恢复而且提高了。这不仅恢复了她的名誉；而且大家都怀着同情和好奇开始注意她，甚至争相邀请杜尼娅去教课，但她都谢绝了。不过总的说来，经过这全部事件之后，大家忽然都特别尊敬起她来了。最要紧的是，这全部经过促成了一件事，也就是可以说因为这件事，我们今后的命运整个儿改变了。你可以知道，亲爱的罗佳，杜尼娅有了一个求婚者，她已经同意嫁给他，这就是我急急忙忙要尽快告诉你的，不过此事虽已定局，并未征求你的意见，但我想，你对我或者对妹妹不会见怪，因为你从事情本身可以看到，我们不可能等待，也不可能拖延，直到接到你的回信再作决定。而且你不来，也不可能在外地根据信件作出确切的判断。事情是这样的：他——彼得·彼特罗维奇·卢仁，已经是位七品文官，和玛尔法·彼特罗夫娜是远亲，她在这件事上出了很大的力。起初是通过她表达了他想和我们认识结识的愿望，他很受我们热情的接待，喝了咖啡，第二天他又送来了一封信，在信里他非常谦恭地提出了求婚，并请求作出坦白及时的答复。他是个忙人，现在正急于要到彼得堡去，因此他看得十分宝贵。当然，我们起初很吃惊，因为这一切来得太快了。我们俩从那天起从早琢磨了一整天。他是一个稳妥有钱的人，在两处供职，并且已经有了一份可观的财产。不错，他已经四十五岁了，但外貌还算可以，还能引起女人的好感，而且总的来说，他是一个十分体面、十分正派的人，只是似乎有点忧郁，有点高傲。但是，这些只是第一眼看上去才会如此。请你注意，亲爱的罗佳，在彼得堡，不久——如果他上彼得堡去的话——你和他见了面，请你千万不要冒冒失失地轻率判断，像你素来所喜欢的那样，如果你暂时觉得他有什么地方不合你的意的话。我告诉你，虽然我觉得这是不太可能的，不过也许会有这种情况。然而你应该了解他，你应该对他小心谨慎。他是一个十分能干的人，正如他自称的那样。他有许多话仿佛说：“我是一个知道自己身价的人，”不过他也说，“也许我们对一般的事情不十分在行。”但所有这些都无关紧要。杜尼娅，作为一个妹妹，告诉我说，他认为最好不过的是：第一，一个丈夫不应该欠他妻子的情，要是妻子认为丈夫是自己的恩人，那就好得无以复加了，——这一点我同意，但我不记得他说的原话，他表达的意思大概就是这样。其次，他直率地说，他在结婚之前，无论如何要详细打听关于杜尼娅的那件丑事。对此，他承认他“太鲁莽”，才决定向她求婚的，总而言之，他认为杜尼娅的举动说明她有非凡的见识。当时他完全明白了，他的话言过其实了，因此当然会怀着很大的敬意。他说他耳闻她在许多方面已经获得了成功，他一点也不怀疑；他，甚至愿意亲自体验一下，想谈谈自己的看法。他像所有正派人一样，说话是细心的，可是仿佛比我们考虑得仓促些，这立刻就可以看出来。他是一个很讲实际的人，看起来，而且的确有几分书生气，根据杜尼娅告诉我的情况。唔，我们当然同意他早点动身到彼得堡去，因为他不愿意拖到婚礼之后再料理他的公事，所以他急着要赶去。他可以抓紧时间在全城办完需办的事情，等到结婚以后，他就可以加倍迅速地处理事务。此外，他那所几乎完全由他照料的内弟路易莎·费多罗夫娜，已答应暂时借给他们一笔不大的资本，可是他已经把一切都安排好了，叫杜尼娅在彼得堡和他见面的那一天就仿佛走进自己家一样。但是，在还没有说明以上所有情况之前，我想，亲爱的罗佳，你大概已经在考虑——你注意到，自从我们上次通信，已经过了一个半月了，因此你也许会想，我为什么一直没有写信告诉你这一切——以及我们这整个的计划、最后——这几件事情——这可以这么认为。可是我上次写信的时候，一切都还没有完全决定；再说，那时候我们对每件事的主意还很模糊，此外——还怕你，希望你知道我们爱你，替你着想，——会不同意，不赞成我们这样做，可是我们又不可能征求你的意见，你可以在信上提出把婚期推迟一些，在本地办理，尽管这件事情已经决定，也无法更改，在收到你的信以前我们已经决定一切了，因为不预先通知你，你就可能要责备我。然而回过头来想一想，就会觉得这是难以忍受的痛苦。我已向你细说过这件事的前前后后，好让你心里完全明白，整个这件事的来龙去脉我都是很清楚的。甚至在我还没告诉她以前，杜尼娅就已经对我说，她现在愿意独自决定命运，可是她不想连你的事也由自己作主，要是你反对的话，她肯定会拒绝的。可现在，我看得见，为了你的幸福，为了你今后的前途，她毫不犹豫地在牺牲自己。根据杜尼娅的性格，你可以料到，她自己也不会受别人的支配，而且对别人的非礼，她将坚决地、光明正大地拒绝。因此，关于杜尼娅和彼得·彼特罗维奇之间的个人关系，她一点也不担心；但是我们听到她亲口说，虽然她十分尊敬他，但其中也有不够的地方。但是世界上什么样的怪事没有呢！我了解你，我完全相信，你一定会坚决反对这桩婚事；但是我必须尽量向你说明白，免得我们可爱的罗佳因此受到委屈。
“至于他想到你那里去，和你想在一起，而且同意和你合作，罗佳，这就不用我多说了；他会很高兴地跟你结交，况且他认为你会成为他的得力助手和智囊，也许这个想法很实际，以后，你会替大家分担一切，成为他的贴心人。这一点正是杜尼娅所希望的，而且暗中感到高兴。这是妹妹给哥哥带来的一大好处。但愿上帝成全这件事！
“写不下了；因为两页纸已经写满，没有空地方了。亲爱的罗佳，还有许多重要情况来不及告诉你，但以后发生的事件太多了，现在我只能拥抱你，直到我们相逢为止。现在时间已经很短，我马上可以动身到彼得堡去；再过一两个星期，我就要动身了。杜尼娅正在跟阿凡纳西·伊凡诺维奇·瓦赫鲁申联系，他答应带我们走，到那一天我们也就可以动身了。他说他一定要亲自把我们送一程；真的，我们把一切都准备好了；我和杜尼娅估计，我们筹措的路费可以够用了，不用说还要谢谢彼得·彼特罗维奇，他答应负担一部分路费，也就是说，他愿意自己出钱把我们的行李送到彼得堡去，据他说，可以替他办到，他有一批朋友。他对待杜尼娅这么好，简直像对待自己的女儿一样，甚至杜尼娅的哥哥，他也很尊敬。他真诚地对杜尼娅说，他临走的时候一定专门看看你，和你商量以后的事，以后还要在彼得堡和你会面呢。我们已经把这些话详详细细地谈过了。杜尼娅似乎十分满意，再没有别的希望而更高兴的了。的确，但愿这是真正的友谊，你一定要想办法替我们争口气呀！你了解她，对吧，罗佳，对吗？她是一个多么好的女孩子啊！当然，她并不傻，所以我想，她几乎是很幸福的。她不敢说别的，只是怕你有些见怪，怕你会看不起她，我也为这件事着急。”不过母亲的心是敏感的，我也担心你会不会说一些严酷的话，也许你会责备她。不过你不能这样，我亲爱的罗佳；你要好好想一想，她为你作的一切牺牲，难道你能说她一句无情的话吗？你会像爱自己的妹妹那样，不管发生什么事都忠于她吗？啊，亲爱的，我差不多见不到你了，我甚至在想象中看到你也许已经猜到了，也许杜尼娅发生了巨大的变化，她的癖性，她的见解也会变化，这是上帝有意让她的性格发生剧变，不是没有原因的，她不会白受罪的。关于这一点，你什么也不要担心；这都是些幻想，这是一个人到了这么大年纪必定产生的错误。但是我可以肯定地告诉你，我最近经常想到一本小册子，上面有关于爱情的箴言。但是，别这样想了，罗佳；再见了，我们要到彼得堡再见了；我们很快就要见面，到时候我们三个人就可拥抱在一起了。我们想把婚礼订在到彼得堡后举行，也可能就在同一天，如果上帝保佑，今年办成。杜尼娅托我着意问候你，只要你下命令，她就给你写信。她说，她有许多话要亲自对你说，所以她就不写了；她只吩咐我：要我写信时，多写些她的爱，还要我拥抱你，给你千百次的亲吻。不管我们不久就要见面了，可是也许在一两天之内，我还能寄些钱给你。我一听说杜尼娅要嫁给彼得·彼特罗维奇，我马上就想从养老金领取部分款项，我还要告诉你，我要先向阿凡纳西·伊凡诺维奇借一笔债，因此，我大概要寄给你二十五卢布，也许还能再寄点。我在想，彼得·彼特罗维奇慷慨地答应负担一部分路费，也就是说，他自己出钱，把我和杜尼娅的行李带到彼得堡去。他要亲自动身到那里去办事，也许就在最近几天，因为他在彼得堡有许多事要办。他急于要上彼得堡，因此他可以为他自己的事情再出差一次，尽力而为。但是你在那里有什么事情要他代办，请你对他讲，他可以为你奔走，注意各方面的事。杜尼娅希望，彼得·彼特罗维奇能够帮助你做些事情，满足你的需要。我非常希望你能把这件事告诉你，你自己去办吧，他把你送到那里去，你就把他当作忠实的朋友。我已经跟他讲到过你的事情，他还告诉我说你待人接物也许太生硬了，但是你在他的心目中还有感情，当然，我是很愉快地听他这样说的，——因为他将是你将来的保护人，他也在关心你的一切。罗佳，亲爱的宝贝，关于你和杜尼娅将来的一切，我们是怎样打算的。如上帝保佑，彼得·彼特罗维奇能够很快地安排一切，那时杜尼娅就会邀请你和她一起生活。可是这只不过是一些计划；一切要等将来再说，我最亲爱的罗佳，我可能会想，我为了某些理由（并不在乎彼得·彼特罗维奇，只不过是个人的，很可能老年的某种古怪念头吧），希望在结婚以后，我和杜尼娅还能像现在一样和我一起生活，因为婚礼后，我还要按照原来的习惯，自己住，单独生活。我完全相信，他那么体贴周到，一定会劝我不要再惦记女儿，而且，迄今他都没有说起这一点，当然，那是出于常情，他会主动提出来；但我会拒绝的。我一辈子发现好多次当女婿和丈母娘处不来，我不想成为任何人的累赘，而且为我自己的自由着想，我还希望尽量保住自己的一块面包，如我和杜尼娅还有像你这样一个孩子似的。只要有可能，我要住在你们的附近，罗佳，我把最好的消息留到最后才告诉你：我亲爱的孩子，经过三载分离，我马上又要拥抱你了，大约很快我们三个人就可以在一起了！大家都确定，我和杜尼娅要去彼得堡了，但我不知道是什么时候，也许很快，很大可能是过一星期，这一切要看彼得·彼特罗维奇怎么安排。他一到彼得堡马上就打发人来。他为了自己的某种打算，想尽快举行婚礼，甚至可能在圣母节①前和这个圣母斋戒日之前结婚，假如来得及的话，否则，等过了圣母节马上就办。我会是多么高兴地把你搂在我胸前啊！杜尼娅因为快要见到你，也显得异常兴奋，有一次甚至开玩笑说，光是为了这一件事，她也情愿嫁给彼得·彼特罗维奇了。她真是个好天使！现在她不给你写信，只叫我把她拥抱你好多次，无限温柔地亲吻你。可是我们很快就要见面了。也许过一两天，我还能寄些钱给你。我听说杜尼娅要嫁给彼得·彼特罗维奇时，我的信用马上提高了；我知道阿凡纳西·伊凡诺维奇现在也信任我了，甚至养老金也肯借钱给我，可能现在我可以借到七十五卢布，所以我也许能寄给您二十五到三十卢布。本来希望多寄些，但为我们的行程有点担心；因为虽然彼得·彼特罗维奇这么好心，他亲自负担一部分旅费，就是说，他情愿自己出钱，将我们的行李及一只大箱子（托他的朋友办）带到彼得堡去，但我们还是需要有去彼得堡的开销，可不能一支莫名就到那里去，至少开头几天是这样。我和杜尼娅把一切账目都仔细作了计划，看来路费所花无几。从我们这里到火车站才九十俄里，我们和赶车的已商量好了；然后跟杜尼娅就可以相当舒服地坐三等车了。那时候我也许能寄给你不止二十五卢布，三十卢布大概是没问题的。好，再见；再见；我拥抱你，吻你直到我们见面。你妹妹我托杜涅奇卡②向你转达她的深情，一直到我们见面吧。至于她叫我转达什么，我都累坏了，因为找不到地方了！好吧，再见，再来一次拥抱你，紧紧地热烈地吻你，一直到我们见面为止。你的妈妈普莉赫丽娅·拉斯柯尼科娃。”
③祈祷节：即俄历十月的节日。天主教的祈祷节始于十九世纪。
②杜涅奇卡是阿芙朵佳或杜尼娅的爱称。
拉斯柯尼科夫看信的时候，从读信开始，他的脸一直给泪水沾湿了；但是当他读完了信，他脸色苍白，由于痉挛而扭曲了，一丝沉重、怨恨而恶毒的微笑掠过他的嘴唇。他把头靠在那破旧肮脏的小枕头上，想了很久，想得很多。他的心在剧烈地跳动，思潮澎湃起伏。终于他在那间像橱柜一样、像箱子一样的黄色小屋子里，感到憋得慌、闷得慌。他的眼睛和思想都需要广阔的空间。他拿起帽子，走了出去，这一次他已经不担心在路上会碰见谁了；他已经忘记了恐惧。他向瓦西利耶夫岛方向，沿着瓦西利耶夫大街上走去，仿佛有什么急事要办，但是跟往常一样，他走路不看路，嘴里咕咕嚷嚷，甚至自言自语，惹得过往行人都吃惊地看着他。许多人把他当作醉汉。
“Stories of the world, in your language.”