CHAPTER VI.

Chapitre 8 : CHAPITRE VI.

CHAPITRE VI.

Eh bien, au bout d'un moment, le vieux fut debout et sur pieds de nouveau, et alors il attaqua le juge Thatcher en justice pour le forcer à rendre cet argent, et il s'en prit aussi à moi, parce que je n'avais pas arrêté l'école. Il me coinça à deux ou trois reprises et me rossea, mais j'allais à l'école quand même, et l'esquivais ou le distançais la plupart du temps. Je n'avais guère envie d'aller à l'école avant, mais je me dis que j'y irais maintenant pour faire enrager papa. Ce procès traînait en longueur — on aurait dit qu'ils ne commenceraient jamais ; alors, de temps en temps, j'empruntais deux ou trois dollars au juge pour lui, afin d'éviter une volée de coups de courroie. Chaque fois qu'il avait de l'argent, il se saoulait ; et chaque fois qu'il était saoul, il faisait un tapage du diable en ville ; et chaque fois qu'il faisait un tapage, il finissait en prison. Il était servi — ce genre de vie était tout à fait son affaire.

Il se mit à traîner trop souvent autour de la veuve, et celle-ci lui dit enfin que s'il ne cessait pas de rôder par là, elle lui causerait des ennuis. Eh bien, il ne fut pas _content_ ? Il dit qu'il montrerait qui était le patron de Huck Finn. Alors, un jour au printemps, il me guetta, me attrapa, et m'emmena environ trois milles en amont sur une barque, et passa sur la rive de l'Illinois où c'était boisé et il n'y avait pas de maisons, sauf une vieille cabane de rondins dans un endroit où les arbres étaient si épais qu'on ne la trouvait pas si on ne savait pas où elle était.

Il me garda avec lui tout le temps, et je n'eus jamais l'occasion de m'enfuir. Nous vivions dans cette vieille cabane, et la nuit il verrouillait toujours la porte et mettait la clé sous sa tête. Il avait un fusil qu'il avait volé, je suppose, et nous pêchions et chassions, et c'est de cela que nous vivions. De temps en temps il m'enfermait et descendait au magasin, à trois milles, au bac, et troquait poisson et gibier contre du whisky, puis rapportait le tout à la maison, se saoulait et s'amusait bien, et me rouait de coups. La veuve finit par découvrir où j'étais, et elle envoya un homme pour essayer de me récupérer ; mais papa le chassa avec le fusil, et peu après je fus habitué à être où j'étais, et cela me plut — sauf la partie courroie de vache.

C'était une vie paresseuse et joyeuse, de rester là à ne rien faire de tout le jour, à fumer et pêcher, et pas de livres ni d'études. Deux mois ou plus s'écoulèrent, et mes habits devinrent tout en haillons et en crasse, et je ne voyais pas comment j'avais pu aimer autant chez la veuve, où il fallait se laver, manger dans une assiette, se peigner, se coucher et se lever à heure fixe, et toujours s'ennuyer avec un livre, et avoir la vieille Miss Watson qui vous picorait sans cesse. Je ne voulais plus y retourner. J'avais arrêté de jurer, parce que la veuve n'aimait pas ça ; mais maintenant je repris, parce que papa n'y voyait pas d'inconvénient. C'étaient de bons moments, là dans les bois, tout bien considéré.

Mais peu à peu papa se fit trop fort de son fouet de noyer, et je ne pouvais plus le supporter. J'avais des marques partout. Il se mit aussi à s'absenter souvent, et à m'enfermer. Une fois il m'enferma et fut parti trois jours. C'était affreusement solitaire. Je pensai qu'il s'était noyé, et que je ne sortirais plus jamais. J'eus peur. Je pris la résolution de trouver un moyen de partir de là. J'avais essayé de sortir de cette cabane bien des fois, mais je ne trouvais aucun moyen. Il n'y avait pas de fenêtre assez grande pour qu'un chien y passât. Je ne pouvais pas monter par la cheminée ; elle était trop étroite. La porte était en épaisses planches de chêne massif. Papa prenait bien soin de ne laisser aucun couteau ni rien dans la cabane quand il s'absentait ; j'avais dû fouiller l'endroit une centaine de fois, je crois ; enfin, j'y passais presque tout mon temps, parce que c'était à peu près le seul moyen de tuer le temps. Mais cette fois je trouvai enfin quelque chose ; je trouvai une vieille scie à bois rouillée sans manche ; elle était posée entre une solive et les planches du toit. Je la graissai et me mis au travail. Il y avait une vieille couverture de cheval clouée contre les rondins au fond de la cabane, derrière la table, pour empêcher le vent de souffler par les fentes et d'éteindre la chandelle. Je passai sous la table, soulevai la couverture, et me mis à scier une section de la grosse bûche du bas — assez grande pour me laisser passer. Eh bien, ce fut un long travail, mais j'approchais de la fin quand j'entendis le fusil de papa dans les bois. Je fis disparaître les traces de mon ouvrage, laissai tomber la couverture et cachai ma scie, et bientôt papa entra.

Papa n'était pas d'humeur joyeuse — c'est-à-dire qu'il était dans son état naturel. Il dit qu'il était en ville, et que tout allait de travers. Son avocat disait qu'il gagnerait sans doute son procès et aurait l'argent s'ils commençaient jamais le jugement ; mais il y avait des moyens de le repousser longtemps, et le juge Thatcher savait comment faire. Et il dit que les gens prétendaient qu'il y aurait un autre procès pour me retirer à lui et me confier à la veuve comme tutrice, et ils pariaient que ça gagnerait cette fois. Cela m'inquiéta fort, parce que je ne voulais plus retourner chez la veuve et y être si à l'étroit et si civilisé, comme ils disaient. Alors le vieux se mit à jurer, et maudit tout et tous ceux qu'il pouvait imaginer, puis les maudit tous une seconde fois pour être sûr de n'en avoir oublié aucun, et après cela il termina par une sorte de juron général, comprenant pas mal de gens dont il ne connaissait pas le nom, et qu'il appelait machin quand il en venait à eux, et continua son flot de jurons.

Il dit qu'il aimerait voir la veuve m'attraper. Il dit qu'il surveillerait, et si on essayait un tel tour avec lui, il connaissait un endroit à six ou sept milles d'ici pour me cacher, où ils pourraient chercher jusqu'à tomber de fatigue sans me trouver. Cela me rendit encore bien mal à l'aise, mais seulement une minute ; je me dis que je ne serais pas là quand il aurait cette chance.

Le vieux me fit aller à la barque et rapporter ce qu'il avait pris. Il y avait un sac de farine de maïs de cinquante livres, un quartier de lard, des munitions, une cruche de whisky de quatre gallons, un vieux livre et deux journaux pour le bourrage, outre un peu d'étoupe. Je portai un chargement, et revins m'asseoir sur la proue de la barque pour me reposer. J'y pensai bien, et je me dis que je partirais avec le fusil et quelques lignes, et prendrais les bois en m'enfuyant. Je suppose que je ne resterais pas en un seul endroit, mais que je marcherais à travers le pays, surtout la nuit, et chasserais et pêcherais pour vivre, et m'éloignerais tant que le vieux ni la veuve ne pourraient plus jamais me trouver. Je décidai que je scierais pour sortir et partirais cette nuit si papa était assez saoul, et je pensais qu'il le serait. J'y étais si plein que je ne remarquai pas combien de temps je restais jusqu'à ce que le vieux hèle et me demande si j'étais endormi ou noyé.

Je montai tout à la cabane, et alors il faisait à peu près nuit. Pendant que je préparais le souper, le vieux prit une ou deux lampées et se réchauffa un peu, et se remit à vociférer. Il avait été saoul en ville, et était resté dans le caniveau toute la nuit, et c'était une vision. On aurait dit qu'il était Adam — il n'était que boue. Dès que l'alcool commençait à agir, il s'en prenait presque toujours au gouvernement ; cette fois il dit :

« Appelle ça un gouvernement ! eh bien, regarde-le donc et vois ce qu'il est. Voici la loi prête à prendre le fils d'un homme — le propre fils d'un homme, qu'il a eu toute la peine, toute l'inquiétude et toute la dépense à élever. Oui, juste quand cet homme a enfin élevé ce fils, et qu'il est prêt à travailler et à commencer à faire quelque chose pour _lui_ et lui donner du repos, la loi se lève et s'en prend à lui. Et ils appellent _ça_ un gouvernement ! Ce n'est pas tout, non plus. La loi soutient ce vieux juge Thatcher et l'aide à m'empêcher de toucher à ma propriété. Voici ce que fait la loi : la loi prend un homme qui vaut six mille dollars et plus, et le fourre dans un vieux piège de cabane comme celle-ci, et le laisse aller en habits qui ne sont pas bons pour un cochon. Ils appellent ça un gouvernement ! Un homme ne peut pas avoir ses droits dans un gouvernement pareil. Des fois j'ai une sacrée envie de quitter le pays pour de bon. Oui, et je le _leur_ ai dit ; je l'ai dit à vieux Thatcher en face. Bien des gens m'ont entendu, et peuvent dire ce que j'ai dit. Je dis, pour deux cents je quitterais le maudit pays et n'y remettrais jamais les pieds. Ce sont les mots exacts. Je dis regardez mon chapeau — si vous l'appelez chapeau — mais le dessus se relève et le reste descend jusqu'au-dessous de mon menton, et alors ce n'est plus du tout un chapeau, mais plutôt ma tête enfoncée dans un joint de tuyau de poêle. Regardez-le, dis-je — un tel chapeau pour moi à porter — l'un des plus riches hommes de cette ville si j'avais mes droits.

« Oh oui, c'est un gouvernement merveilleux, merveilleux. Pourquoi, regarde un peu. Il y avait là un nègre libre de l'Ohio — un mulâtre, presque aussi blanc qu'un blanc. Il avait la chemise la plus blanche que tu aies jamais vue, aussi, et le chapeau le plus brillant ; et il n'y a pas un homme en ville qui ait des habits aussi fins que les siens ; et il avait une montre et une chaîne en or, et une canne à tête d'argent — le plus effroyable vieux nabab à cheveux gris de l'État. Et qu'est-ce que tu crois ? Ils disaient que c'était un professeur dans un collège, et qu'il pouvait parler toutes sortes de langues, et savait tout. Et ce n'est pas le pire. Ils disaient qu'il pouvait _voter_ quand il était chez lui. Eh bien, ça m'a fini. Je me dis, où va le pays ? C'était le jour des élections, et j'allais justement aller voter moi-même si je n'étais pas trop saoul pour y arriver ; mais quand ils m'ont dit qu'il y avait un État dans ce pays où ils laisseraient ce nègre voter, je me suis retiré. Je dis je ne voterai plus jamais. Ce sont les mots exacts que j'ai dits ; ils m'ont tous entendu ; et que le pays pourrisse pour ce que j'en ai à faire — je ne voterai plus jamais de ma vie. Et voir comme ce nègre était frais — pourquoi, il ne m'aurait pas cédé le passage si je ne l'avais poussé dehors. Je dis aux gens, pourquoi ce nègre n'est-il pas mis aux enchères et vendu ? — c'est ce que je veux savoir. Et qu'est-ce qu'ils ont dit, à ton avis ? Eh bien, ils ont dit qu'il ne pouvait pas être vendu avant d'avoir été six mois dans l'État, et il n'y était pas encore depuis si longtemps. Voilà — c'est un spécimen. Ils appellent ça un gouvernement qui ne peut pas vendre un nègre libre avant qu'il ait été six mois dans l'État. Voici un gouvernement qui s'appelle un gouvernement, et fait semblant d'être un gouvernement, et croit être un gouvernement, et pourtant doit rester les bras croisés six mois entiers avant de pouvoir mettre la main sur un nègre libre voleur, infernal, à chemise blanche, et — »

Papa allait si fort qu'il ne remarqua pas où ses vieilles jambes flasques le menaient, si bien qu'il tomba la tête la première par-dessus le tonneau de lard salé et se meurtrit les deux tibias, et le reste de son discours fut du langage du plus chaud calibre — surtout lancé au nègre et au gouvernement, bien qu'il en donnât aussi au tonneau, çà et là. Il sautilla pas mal dans la cabane, tantôt sur une jambe tantôt sur l'autre, tenant tantôt un tibia tantôt l'autre, et enfin il partit de son pied gauche tout à coup et envoya un coup de pied secouant le tonneau. Mais ce ne fut pas judicieux, car c'était la botte qui avait un couple de ses orteils dépassant par le bout ; alors il poussa un hurlement qui vous faisait dresser les cheveux sur la tête, et tomba dans la poussière, et se roula là, et se tint les orteils ; et les jurons qu'il poussa alors surpassèrent tout ce qu'il avait jamais fait auparavant. Il le dit lui-même après. Il avait entendu vieux Sowberry Hagan à son meilleur, et il dit que ça le surpassait aussi ; mais je suppose que c'était un peu exagéré, peut-être.

Après le souper, papa prit la cruche, et dit qu'il y avait assez de whisky pour deux ivresses et un delirium tremens. C'était toujours son mot. Je pensai qu'il serait aveuglément saoul dans une heure environ, et alors je volerais la clé, ou me scierais une sortie, l'un ou l'autre. Il but et but, et tomba sur ses couvertures peu après ; mais la chance ne tourna pas de mon côté. Il ne s'endormit pas profondément, mais fut agité. Il gémit et se plaignit et se tortilla de ci de là longtemps. Enfin je devins si somnolent que je ne pouvais plus garder les yeux ouverts malgré moi, et ainsi avant de savoir ce que je faisais j'étais profondément endormi, et la chandelle brûlait.

Je ne sais pas combien de temps je dormis, mais soudain il y eut un cri affreux et je fus debout. Papa était là, l'air fou, sautillant de tous côtés et hurlant à propos de serpents. Il disait qu'ils lui montaient le long des jambes ; et puis il faisait un bond et criait, et disait qu'un l'avait mordu à la joue — mais je ne voyais pas de serpents. Il partit et courut en rond dans la cabane, hurlant « Enlevez-le ! enlevez-le ! il me mord au cou ! » Je n'ai jamais vu un homme avec des yeux si fous. Bientôt il fut épuisé, et tomba haletant ; alors il roula de ci de là très vite, donnant des coups de pied dans tout, frappant et saisissant l'air de ses mains, et hurlant et disant que des diables le tenaient. Il s'épuisa enfin, et resta immobile un moment, gémissant. Puis il resta plus immobile, et ne fit plus de bruit. J'entendais les hiboux et les loups au loin dans les bois, et il semblait terriblement silencieux. Il était couché là dans le coin. Peu après il se redressa à moitié et écouta, la tête penchée. Il dit, très bas :

« Tramp — tramp — tramp ; c'est les morts ; tramp — tramp — tramp ; ils viennent me chercher ; mais je n'irai pas. Oh, ils sont là ! ne me touchez pas — non ! les mains hors de là — elles sont froides ; lâchez. Oh, laissez un pauvre diable tranquille ! »

Alors il se mit à quatre pattes et rampa, les suppliant de le laisser seul, et il s'enroula dans sa couverture et se vautra sous la vieille table de pin, toujours suppliant ; puis il se mit à pleurer. Je pouvais l'entendre à travers la couverture.

Peu après il roula hors et sauta sur ses pieds, l'air fou, et il me vit et se jeta sur moi. Il me poursuivit en rond avec un couteau de poche, m'appelant l'Ange de la Mort, et disant qu'il me tuerait, et alors je ne pourrais plus venir pour lui. Je le suppliai, et lui dis que j'étais seulement Huck ; mais il rit d'un rire si strident, et rugit et jura, et continua à me pourchasser. Une fois quand je tournai court et esquivai sous son bras, il fit un geste et me saisit par la veste entre les épaules, et je crus que j'étais perdu ; mais je glissai hors de la veste aussi vite que l'éclair, et me sauvai. Bientôt il fut tout épuisé, et s'affaissa le dos contre la porte, et dit qu'il se reposerait une minute puis me tuerait. Il mit son couteau sous lui, et dit qu'il dormirait et reprendrait des forces, et alors il verrait qui était qui.

Il sombra donc bientôt. Peu après je pris la vieille chaise à fond fendu et grimpai aussi doucement que possible, sans faire de bruit, et descendis le fusil. Je glissai la baguette dedans pour m'assurer qu'il était chargé, puis je le posai en travers du tonneau de navets, pointé vers papa, et m'assis derrière pour l'attendre qu'il bouge. Et comme le temps traînait lent et immobile.

“Stories of the world, in your language.”