CHAPTER XXVI.

가드너 부인은 엘리자베스를 위해, 단둘이 말할 수 있는 첫 번째 좋은 기회에 정중하고도 친절하게 당부를 건넸다. 그녀는 솔직하게 자신의 생각을 말한 뒤 이렇게 이어갔다.

“리지, 너는 너무나 분별 있는 아이니까 누군가 경고한다고 해서 그저 사랑에 빠지지는 않을 거야. 그러니 나도 솔직하게 말할 수 있어. 진지하게 말하는데, 조심하렴. 재산이 없다면 너무나 불분명한 감정에 빠지거나, 그를 그런 감정에 빠뜨리려 애쓰지 마. 그에 대해 할 말은 없단다. 그는 아주 매력적인 청년이야. 마땅히 가져야 할 재산이 그에게 있었다면, 네가 더 잘할 수 있는 길은 없다고 생각했을 거야. 하지만 지금 상황에서는—너는 상상에 휩쓸리면 안 돼. 너에겐 분별이 있으니, 우리 모두가 네가 그걸 쓰리라 기대한단다. 아버지도 분명 네 결심과 올바른 행동을 믿으실 거야. 아버지를 실망시키면 안 되란다.”

“이모, 이건 정말 진지하시네요.”

“그래, 나도 너도 똑같이 진지해지길 바란다.”

“그럼 걱정하지 않으셔도 돼요. 제가 저와 위컴 씨를 잘 챙길게요. 제가 막을 수만 있다면, 그가 저를 사랑하게 두지 않을 거예요.”

“엘리자베스, 지금 너는 진지하지 않구나.”

“죄송해요. 다시 해볼게요. 지금 저는 위컴 씨를 사랑하지 않아요. 아니, 확실히 안 해요. 하지만 그는 비교할 수 없을 만큼 제가 본 가장 유쾌한 분이에요—그가 정말로 저에게 마음을 둔다면—그렇지 않은 게 나을 거라 생각해요. 그 불분명함을 알아요. 아, 그 지독한 다아시 씨! 아버지가 저를 보는 생각은 저에게 큰 영광이고, 그걸 잃으면 너무 불행할 거예요. 하지만 아버지는 위컴 씨를 편애하시죠. 짧게 말하자면, 이모, 여러분을 불행하게 만드는 원인이 되고 싶지 않아요. 하지만 매일 보듯, 진심이 있는 젊은이들은 당장 재산이 없다고 해서 서로 약혼하는 걸 막지 않아요. 제가 유혹당한다면 저처럼 많은 사람들보다 더 현명하겠다고 어떻게 약속할 수 있나요, 아니면 저항하는 게 더 현명하다는 걸 어떻게 알기나 할까요? 그러니 제가 약속할 수 있는 건 서두르지 않겠다는 거예요. 그의 첫 번째 관심사가 저라고 믿는 데 서두르지 않을 거예요. 그와 함께 있을 때 바라지도 않을 거예요. 요컨대, 최선을 다하겠어요.”

“그가 너무 자주 여기 오는 걸 막는 게 좋을지도 몰라. 적어도 어머니에게 그를 초대하라고 상기시켜선 안 되겠어.”

“제가 저번에 그랬던 것처럼요,” 하고 엘리자베스는 미안한 듯 웃으며 말했다. “맞아요, 그건 안 하는 게 현명하겠네요. 하지만 그가 항상 이렇게 자주 오는 건 아니란 걸 상상하지 마세요. 이번 주에 자주 초대된 건 이모님 때문이에요. 어머니는 친구들에게 늘 함께할 사람이 필요하다는 생각을 하시잖아요. 하지만 정말로, 명예를 걸고, 제가 가장 현명하다고 생각하는 대로 하려 노력할게요. 이제 만족하시길 바라요.”

이모는 만족한다고 했고, 엘리자베스는 친절한 충고에 감사를 표한 뒤 헤어졌다—이런 문제로 충고를 받고 서운해하지 않는 놀라운 예였다.

콜린스 씨는 가드너 일가와 제인이 떠난 직후 허트퍼드셔로 돌아왔다. 하지만 그는 루카스 가에 머물렀기에, 그의 도착이 베넷 부인에게 큰 불편을 준 건 아니었다. 그의 결혼이 이제 막 다가오자, 그녀는 마침내 그것이 피할 수 없음을 체념하고, 심지어 악의 섞인 말투로 “그들이 행복하기를 바란다”고 거듭 말하기까지 했다. 목요일이 결혼식 날이었고, 수요일에 루카스 양이 작별 방문을 했다. 작별을 고하며 일어섰을 때, 엘리자베스는 어머니의 불우하고 마지못한 축복이 부끄러워, 스스로도 진심으로 슬퍼하며 그녀를 방 밖까지 배웅했다. 둘이 함께 계단을 내려가는데, 샬럿이 말했다.

“엘리자, 자주 소식 들을 거라 믿을게.”

“그건 확실히 하실 거예요.”

“그리고 부탁 하나 더 있어요. 나 찾아오겠어요?”

“허트퍼드셔에서 자주 만나길 바라요.”

“난 당분간 켄트를 떠날 일이 없을 것 같아. 그러니 헌스퍼드에 오겠다고 약속해줘.”

엘리자베스는 그 방문이 별로 즐겁지 않을 것임을 예견하면서도 거절할 수 없었다.

“아버지랑 마리아가 3월에 나한테 올 거야,” 하고 샬럿이 덧붙였다. “그때 같이 와줬으면 해. 정말, 엘리자, 너도 그들만큼이나 환영받을 거야.”

결혼식이 거행되었다. 신부와 신랑은 교회 문에서 켄트로 떠났고, 모두가 늘 그렇듯 그 이야기로 할 말과 들을 말이 많았다. 엘리자베스는 곧 친구에게서 편지를 받았고, 두 사람의 서신 왕래는 예전만큼이나 꾸준하고 잦았다. 하지만 예전만큼 솔직할 수는 없었다. 엘리자베스는 그녀에게 편지할 때마다 친밀함의 위로가 끝났음을 느꼈고, 비록 서신 왕래를 소홀히 하지 않기로 굳게 마음먹었으나, 그것은 지금의 관계가 아니라 지난 관계를 위한 것이었다. 샬럿의 첫 편지들은 꽤 간절히 받아보았다. 새집을 어떻게 말하는지, 캐서린 영부인을 어떻게 생각하는지, 얼마나 행복하다고 감히 말할지 궁금하지 않을 수 없었다. 하지만 편지를 읽고 나니, 샬럿이 모든 점에서 엘리자베스가 예견한 그대로 말하고 있음을 느꼈다. 그녀는 명랑하게 썼고, 편안함에 둘러싸인 듯했으며, 칭찬하지 못할 것은 아무것도 언급하지 않았다. 집, 가구, 이웃, 길 모두 그녀 취향에 맞았고, 캐서린 영부인의 태도는 매우 우호적이고 친절했다. 그것은 콜린스 씨가 그린 헌스퍼드와 로징스의 모습을 합리적으로 부드럽게 한 것이었다. 엘리자베스는 나머지는 직접 그곳에 가봐야 알겠다고 생각했다.

제인은 이미 언니에게 런던 무사 도착을 알리는 짧은 편지를 썼고, 다시 썼을 때는 빙리 가족에 대해 뭐라도 말할 수 있기를 엘리자베스는 바랐다.

두 번째 편지에 대한 그녀의 조급함은 조급함이 generally 얻는 만큼의 보상을 받았다. 제인은 런던에 일주일 있었지만 캐롤라인을 보거나 소식 듣지 못했다.但她는 마지막 롱본에서 친구에게 보낸 편지가 어떤 사고로 분실된 것으로 짐작했다.

“이모님은,” 그녀가 이어 썼다, “내일 그 쪽 거리로 가실 거니, 그 기회를 틈타 그로스베너 거리에 들르겠어.”

방문을 마치고 빙리 양을 만난 뒤 그녀는 다시 썼다. “캐롤라인이 기운이 없어 보였어,”가她的 말이었다, “하지만 나를 보길 매우 반가워했고, 런던 온 걸 미리 알리지 않은 걸 꾸짖더라. 그러니 내 생각이 맞았어. 내 마지막 편지가 그녀에게 닿지 않았던 거야. 당연히 오빠 안부를 물었지. 그는 건강했지만 다아시 씨와 너무 바빠서 거의 만나지 못한대. 다아시 양이 저녁 식사에 올 거라 들었어. 그녀를 만나보고 싶다. 캐롤라인과 허스트 부인이 외출할 참이라 내 방문은 길지 않았어. 곧 여기서 그들을 볼 수 있겠지.”

엘리자베스는 이 편지를 읽고 고개를 저었다. 빙리 씨에게 언니가 런던에 있음을 우연히라도 알릴 수 있을 거라 그녀는 확신했다.

네 주가 지나도 제인은 그를 보지 못했다. 그녀는 자신이 후회하지 않는다고 스스로 납득하려 했지만, 빙리 양의 무관심을 더는 외면할 수 없었다. 매일 아침 이틀간 집에서 기다리고, 매 저녁 새로운 변명을 지어내다, 방문객은 마침내 나타났다. 하지만 머무는 시간이 짧았고, 더욱이 태도의 변화로 제인은 더는 자신을 속일 수 없었다. 이때 언니에게 쓴 편지가 그녀의 마음을 증명할 것이다.

“내 가장 사랑하는 리지, 내가 빙리 양의 나에 대한 마음을 완전히 오해했다고 고백할 때, 네가 네 판단이 옳았음을 내 비용으로 자랑하지 않으리라 믿어. 하지만, 친애하는 언니, 결과가 너의 옳음을 증명했을지라도, 그녀의 행동을 고려할 때 내 자신감이 너의 의심만큼이나 자연스러웠다고 여전히 말한다면 고집이라 생각하지 말아줘. 그녀가 왜 나와 친해지길 원했는지 전혀 이해 못 하겠어. 하지만 같은 상황이 다시 온다면, 나는 분명 다시 속을 거야. 캐롤라인은 어제서야 나를 답방했어. 그동안 편지 한 장, 줄 한 줄 받지 못했단다. 그녀가 왔을 때, 즐겁지 않음이 뚜렷했어. 미리 오지 못한 것에 대해 가볍고 형식적인 사과를 했고, 다시 보길 바란다는 말은 한 마디도 없었으며, 모든 면에서 변한 사람이라, 떠날 때 나는 이 인연을 더는 이어가지 않기로 굳게 마음먹었어. 그녀가 싱글링 me out 한 건 아주 잘못이었지만, 불쌍히 여겨져. 그녀는 분명 자신이 잘못 행동했음을 느낄 거고, 오빠를 향한 걱정이 원인이라 확신하니까. 더 설명할 필요는 없어. 우리도 그 걱정이 쓸데없음을 알지만, 그녀가 느낀다면 내게 한 태도를 쉽게 설명할 수 있어. 오빠가 동생에게 그렇듯 사랑받을 만하니, 그녀의 걱정은 자연스럽고 귀엽기까지 해. 하지만 지금 그런 두려움이 있는 게 이해가 안 가. 그가 나를 조금이라도 마음에 두었다면, 우리야long long ago 만났겠지. 그는 내가 런던에 있다는 걸, 그녀가 한 말로 보아 분명 알고 있어. 그런데 그녀의 말투를 보면, 그가 다아시 양에게 진심인 걸 스스로 믿게 하려는 듯해. 이해가 안 돼. 매정하게 판단하고 싶지 않다면, 이 모든 데에 위선이 짙다는 걸 거의 말하고 싶을 지경이야. 모든 고통스런 생각을 쫓아내고, 나를 행복하게 할 것, 너의 애정, 그리고 변함없는 삼촌과 이모의 친절만 생각하려 해. 곧 소식 줘. 빙리 양이 그가 네더필드로 돌아오지 않고 집을 정리할 거라 뭐라 했지만, 확실하진 않아. 우리 그건 언급하지 말자. 헌스퍼드 친구들이 보낸 기분 좋은 소식 들어서 정말 기뻐. 윌리엄 경과 마리아와 함께 그들 찾아가. 거기서 편안할 거야.

“등등, 너의.”

이 편지는 엘리자베스에게 약간의 고통을 주었지만, 제인이 적어도 동생에게는 더는 속지 않으리라 생각하자 기운을 되찾았다. 오빠에 대한 모든 기대는 이제 완전히 끝났다. 그녀는 그의 다시 관심을 갖기를 바라지도 않았다. 그의 성품은 되새길수록 낮아졌고, 그에 대한 벌이자 제인에게도 이득이 될 수 있기에, 위컴의 말로는 그가 다아시 씨의 동생과 정말 곧 결혼해 버린 걸 진심으로 바랐다. 그렇게 되면 잃어버린 걸 충분히 후회하게 될 테니.

이 무렵 가드너 부인은 그 신사에 대한 엘리자베스의 약속을 상기시키며 정보를 요구했다. 엘리자베스가 보낼 만한 것은 이모보다 자신에게 덜 만족스러운 것이었다. 그의 뚜렷한 호감은 가라앉았고, 관심은 끝났으며, 그는 다른 이를 흠모하고 있었다. 엘리자베스는 그것을 모두 볼 만큼 눈치가 있었지만, 보고 쓰는 데 큰 고통은 없었다. 그녀의 마음은 약간만 스쳤을 뿐이었고, 재산만 허락되었다면 자신이 그의 유일한 선택이었으리라 믿으며 자존심이 채워졌다. 만 파운드를 갑자기 얻은 것이, 그가 이제 호감을 보이는 젊은 숙녀의 가장 뚜렷한 매력이었다. 하지만 엘리자베스는 이 경우엔 샬럿의 경우보다 눈이 덜 밝아서인지, 그의 독립 욕구를 탓하지 않았다. 오히려 더 자연스러운 건 없었다. 그가 자신을 포기하느라 약간 씨름했으리라 짐작하면서도, 그것은 둘 모두에게 현명하고 바람직한 조치라 인정하며, 진심으로 그의 행복을 빌었다.

이 모든 것을 가드너 부인에게 고백하고, 상황을 말한 뒤 그녀는 이렇게 이어갔다. “이제 확신해요, 이모. 제가 사랑에 크게 빠진 적은 없어요. 정말 그 순수하고 고양되는 감정을 느꼈다면, 지금 그의 이름조차 혐오하고 온갖 재앙을 빌었겠죠. 하지만 제 감정은 그에 대해서만 우호적인 게 아니라, 킹 양에게조차 공평해요. 그녀를 전혀 미워하지 않는다거나, 그녀가 아주 좋은 아이라 생각하기 싫지 않아요. 여기엔 사랑이 있을 수 없어요. 제 경계심은 효과적이었고, 미치도록 그를 사랑했다면 지인들 모두에게 더 흥미로운 존재였겠지만, 상대적 평범함을 후회한다고 말할 순 없어요. 중요함은 때로 너무 비싸게 사죠. 키티와 리디아는 그의 이탈을 저보다 훨씬 마음 아파해요. 그들은 세상사에 어리고, 잘생긴 청년에게도 평범한 이처럼 살아갈 무언가가 필요하다는 굴욕적인 깨달음에 아직 안 열렸으니까요.”

[삽화:

“계단에서” ]

“Stories of the world, in your language.”