CHAPTER XXXVI.

엘리자베스는 다아시 씨가 편지를 건네주었을 때, 그 안에 다시 청혼이 담겨 있으리라고는 기대하지 않았다. 그녀는 그 내용에 대해 아무런 기대도 하지 않았던 것이다. 그러나 그 내용이 어떠했든, 그녀가 얼마나 열성적으로 그 편지를 읽었을지, 그리고 그것이 얼마나 상반된 감정을 불러일으켰을지는 충분히 짐작할 수 있을 것이다. 그녀가 읽으면서 느낀 감정은 거의 형언할 수 없었다. 그녀는 우선, 그가 어떤 사과든 할 수 있다고 믿고 있다는 사실을 놀라움으로 이해했다. 그리고 그녀는 단호히 믿고 있었다, 그가 진실된 수치심을 가졌다면 숨기고 말 설명 따위는 할 수 없으리라고. 그가 말하는 모든 것에 강한 편견을 품은 채, 그녀는 네더필드에서 일어난 일에 대한 그의 설명을 읽기 시작했다. 그녀는 거의 이해할 힘조차 남기지 않을 만큼 열성적으로 읽었고, 다음 문장이 무엇을 가져올지 조급해하는 바람에 눈앞의 문장 의미에 주의를 기울일 수 없었다. 그녀의 누이가 무정하다는 그의 믿음은 즉시 거짓이라고 단정했고, 그가 말하는 그 결혼에 대한 진짜, 그리고 가장 나쁜 반대 이유들은 그녀를 너무 화나게 하여 그에게 공정할 마음조차 들지 않았다. 그는 자신이 한 일에 대해 그녀를 만족시킬 만한 후회를 표하지 않았고, 그의 문체는 뉘우치는 것이 아니라 오만했다. 그것은 전부 자존심과 무례함이었다.

그러나 이 주제에 이어 위컴 씨에 대한 그의 이야기가 나왔을 때—그녀가 다소 명료한 주의를 기울여, 만약 참이라면 그에 대한 소중히 여기던 모든 평판을 뒤엎을 것이며 그의 자신의 자서전과 놀랍도록 비슷한 사건의 기록을 읽었을 때—그녀의 감정은 더욱 날카롭게 고통스럽고 정의하기 어려워졌다. 놀람과 불안, 그리고 심지어 공포가 그녀를 짓눌렀다. 그녀는 그것을 전적으로 믿지 않으려 했고, 거듭 외쳤다. “이건 거짓말이 틀림없어! 이럴 수는 없어! 이건 가장 뻔뻔한 거짓말이야!”—그리고 마지막 한두 페이지는 거의 알지도 못한 채 편지를 다 읽고 나서, 그것을 급히 치워버리며, 자신은 이를 중시하지 않겠고 다시는 들여다보지 않겠다고 항의했다.

이렇듯 불안한 마음, 아무것에도 머물 수 없는 생각들로 그녀는 걸어갔다. 하지만 소용없었다. 십 초 만에 편지는 다시 펼쳐졌고, 그녀는 할 수 있는 대로 마음을 가다듬고 위컴과 관련된 모든 모욕적인 내용을 다시 읽기 시작했으며, 각 문장의 의미를 살피도록 스스로를 억눌렀다. 펨벌리 가문과 그의 관계에 대한 설명은 그가 스스로 말한 것과 정확히 일치했고, 고(故) 다아시 씨의 친절함도, 비록 그녀가 이전에 그 정도를 알지 못했으나, 그의 말과 잘 부합했다. 여기까지는 양쪽의 진술이 서로를 확인시켰다. 하지만 유언에 이르렀을 때, 차이는 컸다. 위컴이 말한 성직에 대한 이야기는 그녀의 기억에 생생했고, 그의 말을 떠올릴 때, 한쪽이 심히 거짓말을 하고 있음을 느끼지 않을 수 없었으며, 잠시 그녀는 자신의 바람이 틀리지 않았기를 자위했다. 하지만 위컴이 성직에 대한 모든 주장을 포기하고, 대신 삼천 파운드라는 상당한 액수를 받았다는 바로 뒤의 세부 사항을 가장 주의 깊게 여러 번 읽었을 때, 다시 그녀는 망설일 수밖에 없었다. 그녀는 편지를 내려놓고, 공정하고자 했던 마음으로 모든 정황을 저울질하며, 각 진술의 가능성을 숙고했지만 별 소용이 없었다. 양쪽 모두 단지 주장만 할 뿐이었다. 그녀는 다시 읽었다. 그러나 모든 줄은, 그녀가 어떤 꾸밈도 다아시 씨의 행동을 악명 높지 않게 묘사할 수 없으리라 믿었던 그 일이, 그를 처음부터 끝까지 완전히 무죄로 만들 만큼의 방향 전환이 가능함을 더욱 분명히 증명했다.

그가 위컴 씨에게 주저 없이 덮어씌운 낭비와 일반적인 방탕함은 그녀를 몹시 충격에 빠뜨렸고, 그것이 부당하다는 증거를 댈 수 없었기에 더욱 그랬다. 그녀는 그가 ----셔 민병대에 들어가기 전에는 그를 들어본 적이 없었는데, 그곳에는 우연히 마을에서 그를 만나 옛 안면을 다시 이어준 젊은이의 권유로 들어간 것이었다. 그의 이전 삶의 방식에 대해서는 허트퍼드셔에서 그가 스스로 말한 것 외에는 아무도 알지 못했다.

[삽화:

“마을에서 우연히 만나”

[1894년 조지 앨런 저작권 소유.]]

그 자신이 말한 것뿐이었다. 그의 진짜 성품에 대해, 그녀가 알아낼 수 있었더라도, 묻고 싶은 마음은 한 번도 없었다. 그의 얼굴, 목소리, 태도는 그를 일순간에 모든 덕성을 갖춘 자로 자리 잡게 했다. 그녀는 그를 다아시 씨의 공격으로부터 구해낼 만한 선행의 사례나, 정직이나 자비의 뚜렷한 특성을 떠올리려 애썼다. 또는 적어도, 덕성의 우세함으로써, 그녀가 다아시 씨가 수년간의 나태와 악행이라고 묘사한 것을 우연한 잘못으로 분류하려 애쓰는那些을 속죄하기를 바랐다. 하지만 그런 기억은 그녀를 돕지 않았다. 그녀는 그를 즉시 눈앞에, 모든 매력적인 태도와 몸짓으로 볼 수 있었지만, 이웃의 일반적인 칭찬과 그의 사교적 능력이 대대에서 얻은 존경 외에는 더 실질적인 선함을 기억할 수 없었다. 이 지점에서 상당히 오래 멈춰 있다가, 그녀는 다시 읽기를 계속했다. 하지만, 아아! 다아시 양을 노린 그의 계획에 대한 뒤이은 이야기는 단 하루 전 아침 피츠윌리엄 대령과 그녀 사이에 오간 일로부터 약간의 확인을 받았다. 그리고 마침내 그녀는 모든 세부 사항의 진실을 피츠윌리엄 대령 본인에게 물으라 했는데—그는 앞서 사촌의 모든 일에 깊이 관여하고 있음을 그녀에게 알린 바 있고, 그의 성품을 의심할 이유가 없었다. 한때 그녀는 거의 그에게 가서 묻기로 마음먹었으나, 그런 부탁의 난처함에 그 생각은 멈춰졌고, 결국 다아시 씨가 사촌의 확인이 확실하지 않고서야 그런 제안을 내놓지 않았으리라는 확신에 의해 완전히 사라졌다.

그녀는 필립스 씨 집에서의 첫 저녁, 위컴과 자신 사이의 대화를 완벽히 기억했다. 그의 표현들 많은 것이 그녀의 기억에 생생했다. 그녀는 _지금_ 이렇게 낯선 이에게 그런 이야기를 한다는 것이 부적절함을 깨닫고, 전에는 왜 눈치채지 못했는지 놀랐다. 그녀는 그가 그랬듯 자신을 내세우는 것의 예의 없음과, 그의 말과 행동의 모순을 보았다. 그녀는 그가 다아시 씨를 볼 것을 두려워하지 않는다고 자랑했음을 기억했다—다아시 씨는 시골을 떠날지 모르지만, _자신_은 자리를 지키리라고. 그러나 그는 바로 다음 주 네더필드 무도회를 피했었다. 그녀는 또한, 네더필드 가문이 시골을 떠나기 전까지는 그가 그녀 외에는 아무에게도 자신의 이야기를 하지 않았다는 것, 하지만 그들이 떠난 후에는 어디서나 논의되었다는 것, 그때는 다아시 씨의 아버지에 대한 존경이 아들을 폭로하는 것을 막으리라고 그녀에게 확언했음에도, 다아시 씨의 성품을 깎아내리는 데 아무 주저나 거리낌이 없었다는 것을 기억했다.

이제 그와 관련된 모든 것이 얼마나 다르게 보이는가! 킹 양에게 그가 보인 관심은 이제 전적으로, 그리고 혐오스럽게 금전적인 속셈의 결과였고, 그녀의 재산이 보통이라는 것은 더 이상 그의 바람이 절제되었음을 증명하는 것이 아니라, 무엇이든 잡으려는 그의 열망이었다. 그녀 자신에 대한 그의 태도는 이제 참을 만한 동기가 없었다. 그는 그녀의 재산에 대해 속았거나, 그녀가 너무 경솔히 드러냈다고 믿는 호감을 부추기며 자만심을 채운 것이었다. 그를 옹호하는 미약한挣扎는 점점 희미해졌고, 다아시 씨를 더 옹호하며, 그녀는 빙리 씨가 제인에게 질문받았을 때 오래전 그 일에서 자신의 무죄를 주장했음을 인정하지 않을 수 없었다—그의 태도가 오만하고 밉살스러웠으나, 그들과 알게 된 내내—최근에는 많이 함께하게 되어 그의 방식을 어느 정도 친숙히 알게 된 사이였음에도—그가 원칙 없거나 불공정함을 드러낸 적이 없었고, 종교나 도덕에 어긋나는 습관을 말해주는 것도 없었음을, 그의 친척들 사이에서 그가 존경받고 중시됨을, 심지어 위컴조차 형제로서 그에게 장점이 있다고 인정했고 그녀는 그가 누이를 아주 다정하게 말하는 것을 자주 들어 그가 다정한 감정을 품을 수 있음을 증명함을, 그의 행동이 위컴이 묘사한 바와 같았다면 그런 모든 옳은 것에 대한 심한 위반이 세상에 숨겨지기 어려웠으리라는 것, 그리고 그럴 능력이 있는 자와 빙리 씨 같은 상냥한 이 사이의 우정은 이해할 수 없음을 인정하지 않을 수 없었다.

그녀는 스스로가 부끄러워졌다. 다아시도 위컴도, 그녀는 자신이 맹목적이고, 편파적이며, 편견에 사로잡혀, 어리석었다고 느끼지 않고서는 생각할 수 없었다.

“내가 얼마나 비루하게 행동했던가!” 그녀가 외쳤다. “나 자신을 분별력 있다고 자랑하던 내가! 능력 있다고 자부하던 내가! 누이의 너그럽고 솔직한 마음을 자주 멸시하고, 쓸모없거나 무죄한 불신으로 내 자만심을 채웠던 내가! 이런 발견이 얼마나 굴욕적인가! 그러나 얼마나 당연한 굴욕인가! 내가 사랑에 빠졌더라도 이보다 더 처참히 맹목적일 수는 없었으리. 하지만 자만심이었지, 사랑이 아니었어, 내 어리석음은. 한쪽의 호감에 기뻐하고 다른 쪽의 무시에 상처받아, 우리의 알게 된 바로 그 시작에서, 나는 선입견과 무지를 추구했고, 어느 쪽이든 이성은 몰아냈어. 이 순간까지, 나는 나를 몰랐어.”

자신에서 제인으로, 제인에서 빙리로, 그녀의 생각은 곧 다아시 씨의 설명이 _거기서_ 매우 불충분해 보였음을 그녀의 기억에 가져오는 선을 따라갔고, 그녀는 그것을 다시 읽었다. 두 번째 읽기의 효과는 판이했다. 한 경우에 그의 주장에 그 신뢰를 부인할 수 있겠는가, 다른 경우에 부여해야만 했던 그 신뢰를? 그는 자신이 그녀의 누이의 애정을 전혀 눈치채지 못했다고 선언했고, 그녀는 샬럿의 의견이 늘 그랬음을 기억하지 않을 수 없었다. 또한 그가 묘사한 제인에 대한 정의를 부인할 수도 없었다. 그녀는 제인의 감정이 뜨겁긴 해도 드러남이 적고, 공손함이 늘 얼굴과 태도에 있어 큰 감수성과 잘 결합되지 않는다는 것을 느꼈다.

편지에서 그녀의 가족이 언급된 부분에 이르러, 모욕적이면서도 마땅한 꾸짖음의 어조로, 그녀의 수치심은 심했다. 그 비난의 정당성은 부인할 수 없을 만큼 강하게 그녀를 찔렀고, 그가 특히 언급한, 네더필드 무도회에서 일어났고 그의 초기 불호를 모두 확인시켰다는 정황들은 그의 마음에 그녀의 것보다 더 강한 인상을 남길 수 없었다.

자신과 누이에 대한 칭찬은 느껴지지 않은 바 아니었다. 그것은 달래주었지만, 가족의 나머지가 스스로 끌어들인 경멸을 위로하기엔 부족했고, 제인의 실망이 사실상 가장 가까운 친척들의 짓이었음을, 그리고 such 부적절한 행동이 두 사람의 명성에 얼마나 치명적일지를 생각하며, 그녀는 전에 겪은 그 어떤 것보다 우울해졌다.

이랑을 따라 두 시간을 거닐며, 갖가지 생각에 몸을 맡기고, 사건을 재고하며, 가능성을 정하고, 갑작스럽고 중대한 변화에 할 수 있는 대로 마음을 맞추고 나서, 피로와 오랜 부재에 대한 생각이 그녀를 마침내 집으로 돌아가게 했다. 그리고 그녀는 평소처럼 명랑해 보이려는 바람과, 대화에 부적합하게 만드는 그런 생각들을 억누르리라는 결심을 안고 집에 들어갔다.

그녀는 곧 로싱스에서 온 두 신사가 각각 그녀가 없는 동안 왔었다고 전해 들었다. 다아시 씨는 작별을 고하러 잠시 동안만, 하지만 피츠윌리엄 대령은 적어도 한 시간은 그들과 앉아 그녀가 돌아오기를 바라며, 그녀를 찾을 때까지 따라가려 거의 결심하기도 했다고 했다. 엘리자베스는 그를 놓친 것에 겨우 관심을 꾸밀 뿐이었고, 실제로 기뻐했다. 피츠윌리엄 대령은 더 이상 관심 대상이 아니었다. 그녀는 자신의 편지만 생각할 수 있었다.

[삽화:

“그의 작별 인사” ]

“Stories of the world, in your language.”