CHAPTER LII.

엘리자베스는 편지에 대한 답장을 가능한 한 빨리 받고 만족감을 느꼈다. 그녀는 답장을 손에 넣자마자, 방해를 받을 가능성이 가장 적은 작은 수풀로 서둘러 들어가, 벤치 중 하나에 앉아 행복해질 준비를 했다. 편지가 긴 것으로 보아 거절의 내용은 아니라는 확신이 들었기 때문이다.

/* 오른쪽 정렬 “그레이스처치 가, _9월 6일_. */

“사랑하는 조카에게,

“방금 네 편지를 받았다. 그리고 네게 말할 것이 조금만 쓴다고 다 들어가지 않을 것이 분명하니, 이 모든 아침을 답장 쓰는 데 바치겠다. 솔직히 말해 너의 문의는 놀라웠다. _너_에게서 그런 것을 기대하지 않았다. 하지만 화난 것으로 생각하지 말거라. 다만 _네_ 쪽에서는 그런 문의가 필요하리라고는 생각하지 못했음을 알리고 싶었을 뿐이다. 내 말을 이해하기 싫다면, 내 무례를 용서해 다오. 네 삼촌도 나만큼 놀랐다. 그리고 네가 관련된 당사자라는 믿음이 없었더라면, 그가 한 일을 허락하지 않았을 것이다. 하지만 네가 정말 무고하고 무지한 것이라면, 좀 더 명확히 말해야겠구나. 롱본에서 내가 집에 돌아온 바로 그날, 네 삼촌은 아주 뜻밖의 방문객을 만났다. 다아시 씨가 찾아와 삼촌과 몇 시간이나 따로 있었다. 내가 도착하기 전에 모든 일이 끝났기에, 내 호기심이 _너의_ 것만큼 심하게 괴롭지는 않았다. 그는 가디너 씨에게 네 언니와 위컴 씨가 있는 곳을 알아냈고, 두 사람 모두를 만나 이야기했다고 말하러 왔다—위컴은 여러 번, 리디아는 한 번. 내가 알아낸 바로는, 그가 우리보다 하루 늦게 더비셔를 떠나, 그들을 찾으러 간다는 결심으로 마을에 왔다고 한다. 그가 밝힌 동기는, 위컴의 무가치함이 충분히 알려지지 않아, 품행 있는 어떤 젊은 여성도 그를 사랑하거나 믿을 수 없게 되지 않았던 것은 전적으로 자신 때문이라는 확신이었단다. 그는 관대하게도 모든 것을 자신이 저지른 오만의 착오 탓으로 돌렸고, 이전에는 사적인 행동을 세상에 드러내는 것이 자신에게 닿지 않는 일이라 생각했다고 고백했다. 그의 인품이 스스로 말하게 두려 했던 것이다. 따라서 그는 앞으로 나서서 자신이 초래한 악을 바로잡으려 애쓰는 것이 자신의 의무라고 불렀다. _다른_ 동기가 있었다면, 나는 그것이 그를 결코 불명예스럽게 하지 않으리라 확신한다. 그는 우리보다 며칠 늦게 마을에 와서야 그들을 발견할 수 있었다. 하지만 우리보다 더 나은 단서가 있었고, 그 사실을 알고 있었다는 것도 그가 우리를 뒤따르기로 결심한 또 다른 이유였다. 어떤 숙녀, 유앙 부인이라는 분이 있는데, 얼마 전 다아시 양의 가정교사였고, 어떤 불승인 사유로 해임되었으나 그는 무엇인지 말하지 않았단다. 그러고 나서 에드워드 가에 큰 집을 얻어, 이후 방을 임대해 생계를 유지해 왔다. 다아시 씨는 이 유앙 부인이 위컴과 아주 친하게 지낸다는 것을 알고, 마을에 오자마자 그에게서 정보를 얻으러 갔다고 한다. 하지만 원하는 것을 얻기까지 이틀이나 사흘이 걸렸다. 그녀는 뇌물과 부패 없이는 신뢰를 배신하지 않았을 것이라 생각한다.因为她 정말 친구가 있는 곳을 알고 있었으니까. 위컴은 사실 런던에 처음 도착했을 때 그녀에게 갔었고, 그녀가 그들을 집에 받아들일 수 있었다면, 그들은 그녀와 함께 지냈을 것이다. 하지만 마침내 우리 친절한 친구가 원하던 주소를 얻었다. 그들은 ---- 가에 있었다. 그는 위컴을 만났고, 이후 리디아도 반드시 만나야겠다고 고집했다. 리디아에 대한 그의 첫 목적은, 그녀가 현재의 불명예스러운 상황을 그만두고, 그녀를 받아주도록 설득할 수 있게 되는 대로 친구들에게 돌아가도록 설득하는 것이었으며, 가능한 한 자신이 돕겠다고 제안한 것이었다. 하지만 그는 리디아가 현재 있는 곳에 머물기로 완강히 결심한 것을 발견했다. 그녀는 친구들 누구도 상관하지 않았고, 그의 도움도 필요 없었으며, 위컴을 떠나는 것은 듣지도 않았다. 그녀는 언젠가는 결혼할 것이라 확신했고, 언제인지는 그리 중요하지 않았다. 그러한 감정이었으니, 그가 생각하기에 남은 일은 결혼을 확정하고 서두르는 것뿐이었는데, 위컴과의 첫 대화에서 그는 결혼이 위컴의 본래 의도가 아니었음을 쉽게 알게 되었다. 위컴은 매우 급한 명예 빚 때문에 연대를 떠나야 했다고 고백했고, 리디아의 도망이 초래한 모든 나쁜 결과를 오로지 그녀의 어리석음 탓으로 돌리는 것을 주저하지 않았다. 그는 당장 직을 사임할 생각이었고, 앞으로의 처지는 거의 짐작도 못 했다. 어딘가는 가야 했지만 어디인지 몰랐고, 살아갈 돈도 없을 것을 알았다. 다아시 씨는 왜 당장 언니와 결혼하지 않느냐고 물었다. 베넷 씨가 그리 부유하지는 않겠지만, 그를 위해 뭔가 해줄 수 있었을 것이고, 결혼으로 처지가 나아졌을 것이다. 하지만 이 질문에 대해, 위컴은 여전히 다른 나라에서 결혼으로 더 효과적으로 재산을 만들 희망을 품고 있음을 발견했다. 그러나 그러한 상황에서 즉각적인 구제의 유혹을 이겨내기 어려웠을 것이다. 그들은 여러 번 만났는데, 논의할 것이 많았기 때문이다. 위컴은 당연히 얻을 수 있는 것보다 더 많이 원했지만, 결국 이성을 되찾게 되었다. _그들_ 사이의 모든 것이 정해지자, 다아시 씨의 다음 단계는 삼촌에게 이를 알리는 것이었고, 그는 내가 집에 오기 전날 저녁 그레이스처치 가를 처음 찾았다. 하지만 가디너 씨를 만날 수 없었고, 더 알아보니 네 아버지가 아직 함께 계셨으나 다음 아침에 떠나신다는 것을 알았다. 그는 네 아버지를 삼촌만큼 적절히 상의할 사람으로 보지 않았기에, 아버지가 떠난 후로 만나기를 기꺼이 미루었다. 그는 이름을 남기지 않았고, 다음 날까지는 단지 어떤 신사가 용무로 왔었다는 것만 알려졌다. 토요일에 다시 왔다. 네 아버지는 가셨고, 삼촌은 계셨으며, 앞서 말했듯 두 사람은 많이 이야기했다. 일요일에 다시 만났고, 그때 _나도_ 그를 보았다. 월요일 전까지 모든 것이 정해지지 않았다. 정해지자마자 롱본으로 급편이 보내졌다. 하지만 우리 방문객은 매우 고집이 세었다. 리지, 나 생각에 고집이야말로 그 성격의 진짜 결함인 것 같구나. 그는 여러 때에 많은 잘못으로 비난받았지만, _이것_이 진짜다. 그가 직접 하지 않은 일은 없었다. 비록 내가 확신하건대 (감사받으려 말하는 것이 아니니 아무 말 말거라) 네 삼촌은 기꺼이 전부를 해결했을 텐데 말이다. 그들은 오래 싸웠는데, 그것은 그 일과 관련된 신사나 숙녀 어느 쪽도 받을 자격이 없는 것이었다. 하지만 결국 네 삼촌이 굴복해야 했고, 조카에게 도움되는 척조차 못 하고, 그저 그럴듯한 공로만 가질 수밖에 없었으니, 속이 상했단다. 그리고 오늘 아침 네 편지가 그에게 큰 기쁨을 주었음을 나는 정말로 믿는다. 그 편지는 그에게서 빌린 깃털을 빼앗고, 마땅한 곳에 칭찬을 돌려주는 설명을 필요로 했으니까. 하지만 리지, 이건 너나, 많아야 제인에게만 비밀로 하거라. 젊은 이들을 위해 무엇이 행해졌는지 꽤 잘 알고 있으리라 본다. 그의 빚을 갚을 텐데, 내 믿기로 천 파운드가 훨씬 넘고, 그녀에게 정해진 몫 외에 또 천 파운드가 더해지며, 그의 직도 매입된다. 이 모든 것을 그 혼자서 해야 했던 이유는 위에서 말한 바와 같다. 위컴의 인품이 오해받게 된 것은, 그리고 결과적으로 그가 그렇게 받아들여지고 주목받게 된 것은 그의 예약과 적절한 고려 부족 때문이었다. _이것_에는 어떤 진실이 있었을지 모르나, _그의_ 예약이나 _누구의_ 예약이 그 사건에 책임질 수 있는지는 의심스럽다. 하지만 이런 말들에도 불구하고, 내 사랑하는 리지, 우리가 그가 일에 대한 _다른 관심_을 가지고 있다고 인정하지 않았다면, 네 삼촌은 결코 굴복하지 않았으리라 확신해도 좋다. 이 모든 것이 결정되자, 그는 다시 펨벌리에 머무는 친구들에게 돌아갔지만, 결혼식이 있을 때 다시 런던에 있어야 하며, 모든 돈 문제는 그때 마무리하기로 합의했다. 이제 모든 것을 말한 것 같구나. 네게 큰 놀람을 줄 것이라 하는데, 적어도 불쾌하지는 않길 바란다. 리디아가 우리에게 왔고, 위컴은 집에 항상 드나들었다. _그는_ 허트퍼드셔에서 알던 그대로였으나, 그녀의 행동이 우리와 있을 때 얼마나 만족스럽지 않았는지는, 지난 수요일 제인의 편지로 그녀가 집에 와서의 행동이 딱 그와 같음을 알았기에, 지금 말해도 새로운 고통은 없을 것이 아니었더라면 말하지 않았으리라. 나는 여러 번 아주 진지하게 그녀와 이야기하며, 한 짓의 사악함과 가족에게 안겨준 불행을 일깨웠다. 들었다면 행운이지, 들었다고는 믿지 않는다. 때때로 화가 났지만, 곧 사랑하는 엘리자베스와 제인을 생각하며 그들을 위해 인내했다. 다아시 씨는 약속대로 돌아왔고, 리디아가 말했듯 결혼식에도 참석했다. 다음 날 우리와 식사했고, 수요일이나 목요일에 다시 떠날 예정이었다. 리지, 내가 이 기회에 (전엔 감히 못 하던) 그를 얼마나 좋아하는지 말한다면 매우 화내지 않겠니? 그의 우리에 대한 태도는 모든 면에서 더비셔에 있을 때만큼 유쾌했다. 그의 이해력과 견해 모두 마음에 들고, 조금 더 활기가 있으면 되는데, _그것_은 _신중하게_ 결혼한다면 아내가 가르쳐 줄 수 있을 것이다. 나는 그가 아주 교활하다 생각했는데, 거의 네 이름을 입에 올리지 않았다. 하지만 교활함이 유행인 모양이다. 너무 뻔뻔했다면 용서해 다오, 아니면 적어도 펨벌리 출입을 금하지는 말거라. 공원을 한 바퀴 돌아보기 전엔 행복할 수 없을 테니. 작은 조랑말 한 쌍이 끄는 낮은 마차가 딱일 텐데. 하지만 더는 쓸 수 없구나. 아이들이 벌써 반 시간째 나를 찾는다.

“진심으로,

“M. 가디너.”

이 편지의 내용은 엘리자베스를 마음의 동요에 빠뜨렸고, 그 속에서 쾌락과 고통 중 어느 쪽이 더 큰지 가려내기 어려웠다. 불확실함이 낳은, 다아시 씨가 언니의 혼사를 돕기 위해 무엇을 했을지에 대한 모호하고 정착되지 않은 의심—그녀는 그것이 너무 커서 사실일 리 없다고 여겨 믿고 싶지 않았고, 동시에 빚진 고통 때문에 정당할까 두려워했던 것—이, 그 의심이 상상할 수 있는 최대치를 넘어 참임이 증명되었다! 그는 일부러 그들을 뒤따라 마을에 왔고, 그런 수색에 따르는 모든 수고와 굴욕을 자처했다. 그 과정에서 그가 혐오하고 경멸할 여자에게 간청해야 했고, 항상 피하고 싶어 했으며 그의 이름을 입에 올리는 것조차 벌이었던 그 남자와 자주, 매우 자주 만나 설득하고, 결국 뇌물을 주어야 했다. 그는 존경도 호감도 가질 수 없는 한 소녀를 위해 이 모든을 했다. 그녀의 마음은 그가 자신을 위해 했다고 속삭였지만, 곧 다른 생각에 그 희망은 꺾였다. 이미 그를 거절한 여자인 자신을 향한 그의 애정을 의지해, 위컴과의 인척 관계에 대한 혐오라는 너무나 자연스러운 감정을 이겨냈다고 믿기엔 her vanity조차 부족함을 곧 느꼈다. 위컴의 매제라니! 모든 자존심이 그 관계를 거부할 것이다. 그는 확실히 많이 했다. 너무 많이 했다고 생각하니 부끄러웠다. 하지만 그는 개입에 대한 이유를 댔고, 그것은 특별한 믿음을 요하지 않았다. 자신이 틀렸었다고 느낀 것은 합리적이었고, 그는 관대함과 그것을 실행할 수단이 있었다. 비록 자신을 그의 주된 동기로 두지는 않겠지만, 그녀의 마음의 평화가 크게 걸린 일에서 그에 대한 남은 호감이 그의 노력을 돕는다고 믿을 수는 있으리라. 돌려받을 수 없는 사람에게 빚진다는 것을 아는 것은 고통스러웠고, 지극히 고통스러웠다. 그들은 리디아의 회복, 그녀의 명예, 모든 것을 그에게 빚졌다. 오, 그를 향해 품었던 모든 무례한 감정과 그에게 했던 모든 뻔뻔한 말을 생각하니 그녀는 얼마나 마음 아파했는가! 자신은 겸허해졌지만, 그를 자랑스러워했다—연민과 명예의 일에서 자신을 이겨낼 수 있었음을 자랑스러워했다. 그녀는 숙모의 그에 대한 칭찬을 거듭거듭 읽었다. 충분하지는 않았지만, 마음에 들었다. 다아시 씨와 자신 사이에 애정과 신뢰가 있다고 삼촌과 자신이 얼마나 굳게 믿었는지 알게 되자, 후회가 섞인 약간의 기쁨마저 느꼈다.

누군가 다가오는 바람에 그녀는 자리와 생각에서 깨어났고, 다른 길로 꺾기도 전에 위컴에게 따라잡혔다.

“외로운 산책을 방해하는 것 같군요, 친애하는 누이?” 그가 합류하며 말했다.

“당연히 방해하죠.” 그녀가 미소 지으며 답했다. “하지만 방해가 반가울 수 없다는 뜻은 아니죠.”

“그렇다면 정말 유감이겠군요. _우리_는 늘 좋은 친구였고, 이제는 더 좋아졌어요.”

“맞아요. 다른 사람들도 나오나요?”

“모르겠어요. 베넷 부인과 리디아는 마차를 타고 메리턴에 가거든요. 그래서, 친애하는 누이, 삼촌과 숙모에게서 펨벌리를 실제로 보았다고 하더군요.”

그녀는 그렇다고 답했다.

“그 기쁨이 부럽기도 하지만, 내게는 너무 큰 것일 테니, 아니면 뉴캐슬 가는 길에 들를 수도 있었겠죠. 그리고 집사장을 보셨겠어요? 불쌍한 레이놀즈, 그녀는 늘 나를 아주 좋아했죠. 하지만 당연히 내 이름은 언급하지 않았겠어요.”

“아니요, 했어요.”

“뭐라고 했죠?”

“군대에 갔고, 잘 되지 않은 것 같아 걱정한다고 했어요. 그런 먼 거리에서는 일이 이상하게 왜곡되죠.”

“물론이죠.” 그가 입술을 깨물며 답했다. 엘리자베스는 그를 침묵시켰길 바랐지만, 그는 곧 이렇게 말했다—

“지난달 다아시가 마을에 있는 걸 보고 놀랐어요. 여러 번 스쳤죠. 거기서 뭐 하는지 궁금하네요.”

“아마 드 부르 부인과의 결혼 준비 아닐까요.” 엘리자베스가 말했다. “이 시기에 그를 데려갈 만한 특별한 일이 있겠죠.”

“틀림없죠. 램턴에 계실 때 보셨나요? 가디너 부부에게서 보셨다고 들었는데.”

“네, 그가 여동생을 소개했어요.”

“좋으세요?”

“아주 좋아요.”

“사실 1, 2년 새 놀랍게 나아졌다 들었어요. 마지막으로 봤을 땐 별로 안 좋아 보였죠. 좋아하시게 돼 기뻐요. 잘되길 바랍니다.”

“그럴 거예요. 가장 힘든 나이를 넘겼으니까요.”

“킴프턴 마을을 지나셨나요?”

“지나지 않은 것 같아요.”

“말하는 이유는 그곳이 내가 받았어야 할 직분이기 때문이죠. 아주 즐거운 곳! 훌륭한 목사관! 모든 면에서 내게 딱 맞았을 텐데요.”

“설교 쓰는 게 어떻게 좋았을까요?”

“아주 좋았을 거예요. 의무의 일부로 여겼을 테고, 곧 힘들지 않았겠죠. 불평하면 안 되지만, 정말 그런 일이었을 텐데! 그런 삶의 고요함과 은둔은 내 행복 관념에 딱 맞았을 거예요! 하지만 그럴 수 없었죠. 켄트에 계실 때 다아시가 그 얘기 한 적 있나요?”

“_지금의 후원자 뜻에 따라 조건부로_ 너에게 남겨졌다고, _같은 만큼 좋다고_ 생각한 정보로 들었어요.”

“그랬군요! _그_ 안에 무언가 있었죠. 처음부터 그랬다고 말했어요, 기억하나요.”

“_또_ 들은 건, 설교가 지금처럼 달갑지 않던 때가 있었고, 실제로 성직을 절대 안 받기로 결심했으며, 일이 그에 따라 타협되었다는 거예요.”

“그랬군요! 전혀 근거 없는 말은 아니었죠. 처음 그 얘기를 할 때 내가 뭐라 그랬는지 기억하세요.”

이제 거의 집 문 앞이었다. 그녀가 그를 떨치려 빨리 걸었기 때문이다. 언니 생각에 그를 자극하기 싫어, 그녀는 명랑한 미소로 이렇게만 답했다—

“자요, 위컴 씨, 우리는 남매잖아요. 과거로 싸우지 말아요. 앞으로는 늘 뜻을 같이하길 바라요.”

그녀가 손을 내밀자, 그는 애정 어린 정중함으로 손에 입을 맞췄고, 어떻게 보아야 할지 몰라 할 때, 그들은 집으로 들어갔다.

[삽화:

“다아시 씨가 그와 함께.” ]

“Stories of the world, in your language.”