CHAPTER XLII.

엘리자베스의 생각이 온전히 자기 가족에게서만 비롯되었다면, 그녀는 부부의 행복이나 가정의 안락에 대해 그리 유쾌한 그림을 그릴 수 없었을 것이다. 그녀의 아버지는 젊음과 미모, 그리고 젊음과 미모가 흔히 주는 그런 상냥해 보이는 인상에 매료되어, 이해력이 얕고 속이 좁은 여자와 결혼했는데, 그런 그녀의 마음씨는 결혼 초기에 남편의 진실한 애정을 완전히 끝장내 버렸다. 존경과 신뢰, 그리고 믿음은 영원히 사라졌고, 그가 꿈꾸던 가정의 행복은 모두 무너지고 말았다. 그러나 베넷 씨는 자기의 경솔함이 불러온 실망을 위로해 줄 그런 쾌락들—너무나 흔히 어리석음이나 악행에 대한 불운한 이들의 위안이 되곤 하는—가운데서 찾으려는 성격이 아니었다. 그는 시골과 책을 좋아했으며, 그런 취향에서 그의 주된 즐거움이 싹틔웠다. 아내에 대해서는, 그녀의 무지와 어리석음이 그의 유희에 한몫했을 뿐, 그 밖의 빚은 거의 지지 않았다. 이는 대개 남자가 아내에게 빚지길 바라는 행복의 종류는 아니지만, 다른 오락 거리가 부족할 때, 참된 철학자는 주어진 것에서 이득을 얻는 법이다.

그러나 엘리자베스는 아버지가 남편으로서 보인 행동의 부적절함을 눈감아본 적이 없었다. 그녀는 늘 괴로움을 느끼며 지켜보았지만, 아버지의 능력을 존경하고 자신에 대한 그의 애정 어린 대우에 고마워하며, 그녀가 외면할 수 없는 것을 잊으려 애썼고, 자식들 앞에서 아내를 멸시하게 만듦으로써 매우 비난받아 마땅한 그 끊임없는 부부의 의무와 예의 위반을 생각에서 몰아내려 했다. 하지만 그녀는 지금처럼 이렇게 어울리지 않는 혼인의 자녀들이 겪게 될 불리함을 강하게 느껴본 적이 없었고, 잘못된 재능의 사용에서 비롯되는 악들—제대로 쓰였더라면 적어도 딸들의 체면은 지켜줄 수 있었을 재능임에도, 아내의 마음을 넓히지 못했다 할지라도—을 이토록 뼈저리게 자각한 적도 없었다.

위컴이 떠난 것을 기뻐하면서도, 엘리자베스는 연대가 떠남으로써 얻을 다른 만족의 근거를 거의 찾지 못했다. 밖에서의 모임은 예전보다 훨씬 단조로웠고, 집 안에서는 어머니와 여동생이 주변의 모든 무료함을 끊임없이 탓하는 바람에 가족 사이에 진짜 우울이 드리웠다. 키티는 뇌를 어지럽히던 존재들이 사라졌으니 시간이 지나면 본래의 제 정신을 되찾을지 모르나, 더 큰 화를 우려할 성격의 다른 여동생은, 온천장과 군영이라는 이중의 위험이 있는 처지 덕분에 그 어리석음과 뻔뻔함이 더 굳어질 터였다. 그리하여 그녀는 전보다 어떤 때 느껴진 바와 같이, 애타는 마음으로 기다리던 일이 막상 닥쳐도 기대했던 만족을 모두 가져오지 않음을 깨달았다. 따라서 진짜 행복이 시작될 다른 시기를 정해 놓는 것이 필요했고, 소망과 희망을 둘 다른 지점이 있어야 했으며, 다시 기대의 즐거움을 누림으로써 현재를 위로하고 또 다른 실망을 대비해야 했다. 그녀의 호수 지방 여행이 이제 그녀의 가장 행복한 생각의 대상이었다. 그것은 어머니와 키티의 불만족스러운 태도가 불가피하게 만든 모든 불편한 시간들에 대한 그녀의 최선의 위안이었고, 제인까지 그 계획에 넣을 수 있다면 모든 면에서 완벽했으리라.

“하지만 다행히,” 그녀는 생각했다, “내게 바랄 것이 남아있네. 모든 준비가 완벽했다면 실망은 확실했겠지. 하지만 여기, 동생의 부재라는 끊임없는 후회를 안고 가니, 나의 모든 즐거움의 기대가 이루어지리라 충분히 바랄 수 있어. 모든 부분이 기쁨을 약속하는 계획은 결코 성공하지 못해. 일반적인 실망은 오직 어떤 작은 특별한 근심이라는 방패로만 막을 수 있지.”

리디아가 떠날 때 어머니와 키티에게 아주 자주, 아주 상세히 편지하겠다고 약속했지만,她的 편지는 늘 오래 기다리게 했고 늘 아주 짧았다. 어머니에게 보낸 편지에는 도서관에서 막 돌아왔고, 거기서 이러저러한 장교들이 따라왔으며, 그녀를 완전히 미치게 하는 아름다운 장식들을 보았다는 것 외에는 별다른 게 없었다. 새 드레스나 새 파라솔을 샀는데 더 자세히 쓰고 싶았지만 포스터 부인이 부르는 바람에 급히 그만둬야 했고, 그들은 군영으로 간다는 내용이었다. 언니와의 서신에서는 더욱 배울 게 없었으니, 키티에게 보낸 편지들은 좀 더 길긴 했어도 남에게 보일 수 없도록 단어들 아래 줄을 그어놓느라 너무 벅찼기 때문이다.

떠난 지 첫 이주나 삼 주가 지나자, 롱본에는 건강과 유쾌함, 명랑함이 다시 돌아오기 시작했다. 모든 것이 더 행복한 모습을 띠었다. 겨울을 마을에서 보낸 가족들이 돌아왔고, 여름의 화려함과 여름의 약속들이 생겨났다. 베넷 부인은 평소의 불평불만 섞인 평온함을 되찾았고, 6월 중순이 되자 키티는 눈물 없이 메리턴에 들어갈 정도로 회복되어, 엘리자베스는 다음 크리스마스까지는 하루에 장교 이야기를 한 번 이상 하지 않을 만큼 제법 이성을 되찾으리라 희망하게 되었다—물론 전쟁부의 어떤 잔인하고 악의적인 배치로 또 다른 연대가 메리턴에 주둔하지 않는다면 말이다.

북부 여행을 시작하기로 한 시기가 이제 빠르게 다가오고 있었다. 단 이주만 남았을 때, 가디너 부인에게서 편지가 왔는데, 그것이 시작을 미루게 하고 범위를 줄이게 했다. 가디너 씨는 일 때문에 7월 중순보다 이주 늦게 떠날 수밖에 없고, 한 달 안에는 다시 런던에 있어야 했다. 그렇게 되면 그들이 제안한 먼 곳까지 가고 많은 것을 보기에 너무 짧은 기간이 되었고, 적어도 그들이 기대한 여유와 안락을 가지고 보기엔 부족했기에, 그들은 호수 지방을 포기하고 더 축소된 여행으로 대신해야 했으며, 현재 계획대로 더비셔보다 북쪽으로는 가지 않기로 했다. 그 주에는 그들의 삼 주 중 대부분을 채울 만한 볼거리가 충분했고, 가디너 부인에게는 특히 강한 매력이 있는 곳이었다. 그녀가 전에 몇 년을 보냈고 이제 며칠을 보내게 될 그 마을은, 매틀록이나 채츠워스, 도브데일, 피크의 유명한 아름다움들만큼이나 그녀의 호기심을 자극하는 대상이었을 것이다.

엘리자베스는 몹시 실망했다. 그녀는 호수를 보는 일에 마음을 걸었고, 아직 시간이 충분했으리라 생각했다. 하지만 만족하는 것은 그녀의 할 일이었고—확실히 행복해지는 것은 그녀의 성품이었으며—모든 것은 곧 다시 괜찮아졌다.

더비셔가 언급되자 많은 생각이 연결되었다. 그녀는 그 단어를 보고 펨벌리와 그 주인을 생각하지 않을 수 없었다. “하지만 분명,” 그녀는 말했다, “나는 무사히 그의 주에 들어가, 그가 눈치채지 못하게 화석 수정 몇 개쯤 훔쳐도 되겠지.”

기다림의 기간이 이제 두 배가 되었다. 삼촌과 숙모가 오기까지 네 주를 보내야 했다. 하지만 그 기간은 지나갔고, 가디너 씨와 부인, 그리고 그들의 아이 넷이 마침내 롱본에 나타났다. 아이들, 여섯 살과 여덟 살 된 두 소녀와 더 어린 두 아들들은, 모두의 총애를 받는 사촌 제인의 특별한 보살핌을 받게 되었는데, 그녀의 침착한 이성과 부드러운 성품은 모든 면에서 그들을 돌보기에 딱 맞았다—가르치고, 놀아주고, 사랑해 주는 일을.

가디너 일가는 롱본에 단 하루만 묵고, 다음 날 아침 엘리자베스를 데리고 새로움과 오락을 찾아 떠났다. 하나의 즐거움은 확실했다—동반자로서의 잘 어울림을; 건강과 불편을 견디는 성질, 모든 즐거움을 더해 주는 명랑함, 그리고 밖에서 실망이 있더라도 서로 보충할 애정과 지성을 아우르는 그 잘 어울림을.

이 작품의 목적은 더비셔나 그들이 지나는 길의 어떤 유명한 장소들을 묘사하는 것이 아니다—옥스퍼드, 블레넘, 워릭, 케닐워스, 버밍엄 등은 충분히 알려져 있다. 더비셔의 작은 일부분만이 지금의 관심사다. 가디너 부인이 전에 살았고 최근에도 몇몇 안면이 남아 있음을 알게 된 작은 마을 램튼으로, 그 지방의 주요 경이로움들을 모두 본 후, 그들의 발걸음이 향했다. 그리고 램튼에서 오 마일 이내에서 엘리자베스는 숙모에게서 펨벌리가 자리 잡고 있음을 알게 되었다. 그것은 직통 길은 아니었으나, 한두 마일 정도 우회하는 거리였다. 전날 저녁 경로를 이야기할 때, 가디너 부인은 그곳을 다시 보고 싶다는 의향을 표했다. 가디너 씨는 기꺼이 하겠노라 했고, 엘리자베스에게 찬성 여부를 물었다.

“얘야, 네가 그렇게 많이 들은 곳을 보고 싶지 않니?” 숙모가 말했다. “게다가 네 지인들과 연결된 곳이잖니. 위컴이 거기서 젊은 시절을 다 보냈단다, 알지?”

엘리자베스는 곤란했다. 그녀는 펨벌리에 갈 이유가 없음을 느꼈고, 보기 싫다는 척해야만 했다. 그녀는 큰 집들에 질렸다고 인정해야 했다. 그렇게 많은 집들을 둘러보고 나니, 화려한 카펫이나 새틴 커튼에는 정말 즐거움이 없었다.

가디너 부인은 그녀의 멍청함을 꾸짖었다. “그저 화려하게 가구를 갖춘 좋은 집이라면,” 그녀가 말했다, “나도 관심 없겠지만, 정원이 아주 delightful 해. 이 지방에서 손꼽히는 숲들이 있단다.”

엘리자베스는 더 이상 말하지 않았지만, 그녀의 마음은 승복하지 않았다. 그곳을 보는 중에 다아시 씨를 만날 가능성이 순식간에 떠올랐다. 끔찍할 일이었다! 그녀는 그 생각만으로 얼굴이 붉어졌고, 그런 위험을 무릅쓰기보다 숙모에게 털어놓는 게 나으리라 생각했다. 하지만 이에 반대되는 이유들이 있었고, 그녀는 마침내 가족의 부재에 대한 사적인 문의가 좋지 않은 답을 받을 경우에만 마지막 수단으로 삼기로 결심했다.

이에 따라, 밤에 물러가면서 she는 하녀에게 펨벌리가 아주 좋은 곳인지, 주인 이름이 무엇인지, 그리고 무척 걱정되게도 그 가족이 여름을 보내러 내려왔는지를 물었다. 마지막 질문에 가장 환영할 만한 부정이 이어졌고, 걱정이 사라지자 she는 집을 직접 보고 싶다는 호기심을 마음껏 느낄 여유가 생겼다. 다음 날 아침 그 화제가 다시 나와 she가 또 권유를 받았을 때, 그녀는 거부할 마음이 전혀 없다는 듯 적절한 무관심의 태도로 쉽게 대답할 수 있었다.

그리하여 그들은 펨벌리로 가기로 했다.

[삽화:

“날짜를 짐작하며” ]

“Stories of the world, in your language.”