CHAPTER LI.
언니의 결혼식 날이 찾아왔다. 제인과 엘리자베스는 그녀 자신보다도 그녀를 위해 더 큰 마음의 동요를 느꼈을 것이다. 마차가 그들을 마중하러 ----로 보내졌고, 그들은 저녁 식사 때까지 그 마차로 돌아와야 했다. 벤넷 집안의 큰 언니들은 그들의 도착을 두려워했고—특히 제인은 더 그랬는데, 그녀는 만약 자신이 그 잘못을 저지른 자였다면 느꼈을 법한 감정을 리디아에게 이입하여, 동생이 겪어야 할 고통을 생각하며 몹시 괴로워했다.
그들은 왔다. 가족들은 그들을 맞이하고자 아침 식사 방에 모여 있었다. 마차가 문 앞에 멎자 베넷 부인의 얼굴에는 미소가 피어올랐고, 그녀의 남편은 첩보할 수 없을 만큼 엄숙한 얼굴이었으며, 딸들은 놀라고 근심스럽고 불안했다.
현관에서 리디아의 목소리가 들렸다. 문이 활짝 열렸고, 그녀는 방으로 뛰어들어 왔다. 그녀의 어머니가 앞으로 나아가 그녀를 껴안고 기쁨에 겨워 맞이했으며, 뒤따라오는 신부를 따라오는 위컴에게 다정한 미소와 함께 손을 내밀어, 두 사람 모두에게 행복하라는 축원을, 그들의 행복을 의심치 않는 신속함으로 건넸다.
그때 그들이 돌아선 베넷 씨로부터 받은 접대는 그리 다정하지 않았다. 그의 얼굴에는 오히려 엄격함이 더해졌고, 그는 입을 거의 열지 않았다. 사실 젊은 부부의 태연한 자신감은 그를 자극하기에 충분했다.
엘리자베스는 혐오를 느꼈고, 심지어 베넷 양조차 충격을 받았다. 리디아는 여전히 리디아 그대로였다. 길들여지지 않고, 부끄러움을 모르며, 거칠고, 시끄럽고, 두려움이 없었다. 그녀는 언니들 사이를 돌아다니며 축하를 요구했고, 마침내 모두가 앉았을 때, 방 안을 열심히 둘러보다가 그곳의 사소한 변화를 알아채고는, 거기 온 지 정말 오래됐다고 웃으며 말했다.
위컴은 그녀만큼 당황하지 않았다. 하지만 그의 태도는 언제나 그리 유쾌했기에, 만약 그의 성품과 결혼이 마땅히 그래야 할 모습 그대로였다면, 친척임을 내세우며 짓는 그의 미소와 태연한 몸가짐은 모두를 기쁘게 했을 것이다. 엘리자베스는 전에는 그가 그리도 뻔뻔할 줄 몰랐지만, 그녀는 앉아서 앞으로는 뻔뻔한 자의 뻔뻔함에 한계를 두지 않기로 마음속으로 다짐했다. 그녀는 얼굴을 붉혔고 제인도 얼굴을 붉혔지만, 그 혼란을 야기한 두 사람의 뺨에는 기색의 변화가 전혀 없었다.
대화가 부족할 리 없었다. 신부와 그녀의 어머니는 둘 다 말을 너무 빨리 할 수 없었다. 위컴은 우연히 엘리자베스 곁에 앉아, 그 근처 지인들의 안부를 묻기 시작했는데, 그녀는 답변에서 그만큼 따라가기 매우 어려운 상냥하고 태연한 태도였다. 그들은 각자 세상에서 가장 행복한 기억을 가진 사람들인 듯했다. 과거 중 고통스러운 기억은 없었고, 리디아는 자기들이 결코 입에 올리지 않을 주제들을 기꺼이 꺼냈다.
“내가 떠난 지 꼭 석 달이나 됐다는 걸 생각해 봐,” 그녀가 외쳤다. “고작 이주 전 같아, 정말 그래! 그런데 그동안 일도 엄청나게 많았지. 세상에! 내가 떠날 때, 돌아오기 전엔 결혼할 줄 꿈에도 몰랐어! 그래도 결혼하면 아주 재미있겠다 생각하긴 했지만.”
아버지는 눈을 들어 올렸고, 제인은 괴로워했으며, 엘리자베스는 리디아를 뜻깊게 쳐다보았다. 하지만 아무것도 아니라고 여기기로 마음먹은 것엔 귀도 눈도 닫아버린 그녀는 명랑하게 계속했다—
“오, 엄마, 여기 근처 사람들이 내가 오늘 결혼한 거 알아? 모를까 봐 걱정했거든! 그랬는데 윌리엄 굴딩이 이륜 마차 타고 가길래, 꼭 알게 해주고 싶어서 옆 유리창을 내리고 장갑 벗어서 손을 창틀에 그냥 얹어뒀지, 그래야 반지 보일 테니까. 그리고는 마구 인사하고 웃었어.”
엘리자베스는 더 참을 수 없었다. 그녀는 일어나 방을 뛰쳐나갔고, 그들이 홀을 지나 식당으로 가는 소리가 들릴 때까지는 돌아오지 않았다. 그러고 나서야 그녀는 충분히 빨리 합류해, 리디아가 의기양양하게 어머니 오른편으로 걸어가는 것을 보았고, 큰언니에게 이렇게 말하는 것을 들었다—
“아, 제인, 이제 내 자리야. 너는 아래로 가야지, 내가 결혼한 여자니까.”
처음부터 전혀 부끄러움을 모르던 리디아가 시간이 흘러 그 부끄러움을 느끼리라 생각할 수는 없었다. 그녀의 태연함과 좋은 기분은 더해갔다. 그녀는 필립스 부인과 루카스 가족, 그리고 다른 이웃들을 만나고 그들 모두에게 “위컴 부인”이라 불리는 소리를 듣고 싶어 했으며, 그동안 저녁 식사 후에는 힐 부인과 하녀 둘에게 반지를 보여주고 결혼했다 자랑하러 갔다.
“자, 엄마,” 모두가 아침 식사 방으로 돌아왔을 때 그녀가 말했다, “우리 남편 어떻게 생각해? 매력적인 사람 아니야? 언니들 모두 나 부러워할 게 뻔해. 내 행운이 반만 돼도 좋겠다. 다들 브라이튼에 가야 해. 거기가 남편 구하는 곳이지. 우리 다 같이 안 간 게 참 아쉽다, 엄마!”
“맞아, 내 뜻대로라면 갔을 텐데. 하지만, 리디아 얘, 이렇게 멀리 가는 건 별로 안 좋아 보인다. 꼭 그래야 하나?”
“아, 세상에! 응, 별거 아니야. 난 그게 제일 좋을 것 같아. 너랑 아빠, 언니들은 내려와서 우리 보러 와야 해. 우리 겨울 내내 뉴캐슬에 있을 거니까, 춤파티도 있겠지, 언니들한테 다 좋은 짝 구해줄게.”
“정말 너무 가고 싶다!” 어머니가 말했다.
“그리고 가실 때 언니 한두 명은 데리고 가도 돼. 겨울 끝나기 전에 남편 구해줄 자신 있어.”
“나 몫의 호의는 고마워,” 엘리자베스가 말했다. “하지만 네 남편 구하는 방식은 별로 안 마음에 들어.”
손님들은 열흘 이상 머물지 않기로 되어 있었다. 위컴 씨는 런던을 떠나기 전에 임관을 받았고, 이주 후에 부대에 합류해야 했다.
베넷 부인 외에는 머무름이 짧아져 유감스러워하는 이가 없었다. 그녀는 딸과 함께 돌아다니며 방문하고 집에서 잦은 모임을 열어 그 시간을 최대한 활용했다. 그 모임들은 모두에게 반가웠다. 가족만의 모임을 피하는 것은 생각이 있는 이들에게나 없는 이들에게나 더할 나위 없이 바람직한 일이었으므로.
위컴의 리디아에 대한 애정은 엘리자베스가 예상한 그대로였다. 리디아가 그를 향한 것만큼은 아니었다. 그녀는 현재의 관찰조차 필요 없이, 사리로 보아 그들의 밀 runaway가 그의 것이 아닌 그녀의 강한 사랑에서 비롯되었음을 이미 만족스럽게 알고 있었다. 그리고 그녀는, 그가 그녀를 그리 열렬히 사랑하지 않으면서도 왜 도망치듯 결혼했는지 의아해했겠지만, 그의 도피가 처지의 곤란함 때문에 불가피했음을 확신했기에, 그렇다면 그는 동행자를 얻을 기회를 마다할 청년이 아니었음을 알았다.
리디아는 그를 몹시 좋아했다. 그는 모든 순간 그녀의 소중한 위컴이었고, 그에 견줄 자는 아무도 없었다. 그는 세상 무엇이든 제일 잘했고, 9월 1일엔 나라에서 그보다 더 많은 새를 잡을 이는 없으리라 그녀는 확신했다.
도착 후 얼마 안 된 어느 아침, 두 언니와 앉아 있을 때 그녀가 엘리자베스에게 말했다—
“리지, 내 결혼식 얘기 안 해준 것 같네. 엄마랑 다른 사람한테 다 얘기할 땐 네가 안 있었잖아. 어떻게 치러졌는지 듣고 싶지 않아?”
“아니, 정말,” 엘리자베스가 대답했다. “그 주제는 될 수 있으면 적게 말하는 게 좋겠어.”
“어머! 넌 정말 이상해! 그래도 어떻게 진행됐는지 말해줘야지. 우리, 알다시피 세인트 클레먼트 교회에서 결혼했어, 위컴 하숙이 그 교구였거든. 열한 시까지 다 거기 있기로 했지. 삼촌 내외랑 나는 같이 가고, 나머지는 교회에서 만나기로 했어.
“자, 월요일 아침이 왔는데, 난 난리였어! 무슨 일로 미뤄질까 봐 너무 무서웠거든, 그랬으면 미쳤을 거야. 그리고 내 이모는 내가 옷 입는 내내 설교하듯 잔소리만 했어. 그래도 열 마디 중 한 마디도 안 들렸어, 상상하겠지만 난 우리 위컴 생각뿐이었으니까. 그가 파란 외투 입고 결혼할지 궁금했지.
“자, 그래서 열 시에 평소처럼 아침 먹었는데, 끝이 안 날 것 같았어. 참고로, 내가 있는 동안 삼촌 내외는 끔찍이 불쾌했단 말이야. 믿기지겠지만, 이주 있었는데 발도 한 번 안 내디뎠어. 파티도 계획도 아무것도! 런던이 한산하긴 했지만, 그래도 리틀 극장은 열렸잖아.
“자, 그래서 마차가 문 앞에 왔을 때, 삼촌이 그 끔찍한 스톤 씨라는 사람한테 볼일로 불려갔어. 그리고 알다시피, 그들이 모이면 끝이 없지. 난 너무 무서워서 어쩔 줄 몰랐어, 삼촌이 나를 결혼식장에 넘겨줘야 하는데, 시간 놓치면 하루종일 결혼 못 하잖아. 다행히 십 분 만에 돌아와서 다 같이 출발했어. 근데 나중에 생각하니, 삼촌이 못 갔어도 결혼식 미룰 필요 없었어, 다씨 씨가 대신해도 됐을 테니까.”
“다씨 씨!” 엘리자베스가 완전히 놀라서 되풀이했다.
“어, 응! 그 사람 위컴이랑 거기 오기로 했잖아. 아, 세상에! 깜빡했어! 입 밖에 내면 안 됐는데. 얼마나 굳게 약속했는데! 위컴이 뭐라 할까? 그건 비밀이었는데!”
“비밀이어야 했다면,” 제인이 말했다, “그 주제로 더 말하지 마. 내가 더 캐묻지 않을 거라는 건 믿어도 돼.”
“오, 당연히,” 엘리자베스가 말했지만, 호기심에 불타며, “우리 아무 질문도 안 할게.”
“고마워,” 리디아가 말했다. “물어보기만 해도 다 말해버릴 텐데, 그럼 위컴이 엄청 화낼 거야.”
그렇게 캐묻도록 부추김을 받자, 엘리자베스는 도망쳐버림으로써 자신이 물을 수 없게 만들 수밖에 없었다.
하지만 이런 점을 무지한 채 살 수는 없었다. 아니, 적어도 정보를 얻으려 애쓰지 않을 수는 없었다. 다씨 씨가 언니 결혼식에 있었다. 그것은 명백히 그가 가장 할 일 없고 가장 갈 유인 없던 장소이자 사람들 사이였다. 그 뜻에 대한 추측이 빠르고 터무니없이 그녀의 뇌리에 쏟아졌지만, 어느 것도 그녀를 만족시키지 못했다. 그의 행동을 가장 고귀한 빛으로 비추는 추측일수록 가장 불가능해 보였다. 그녀는 그런 불확실성을 견딜 수 없어, 급히 종이 한 장을 집어 들고 이모에게 짧은 편지를 써, 리디아가 흘린 말에 대한 설명을, 그것이 의도된 비밀과 양립한다면, 부탁했다.
“당신도 쉽게 이해하시겠지만,” 그녀가 덧붙였다, “우리 중 그 누구와도 관계없는 분이, 비교컨대 우리 가족에겐 낯선 이가, 그런 때에 당신들 사이에 있었을 리한 이유가 무엇인지 내 호기심이 얼마나 클지. 즉시 편지 주세요, 이해하게 해주세요—아주 강력한 이유로 리디아가 생각하는 그 비밀을 지켜야 한다면 말고요. 그럼 나는 무지로 만족하려 애써야겠지.”
“그래도 만족 못하겠지만,” she added to herself, and she finished the letter; “and, my dear aunt, if you do not tell me in an honourable manner, I shall certainly be reduced to tricks and stratagems to find it out.”
제인의 섬세한 명예심은 리디아가 흘린 말에 대해 엘리자베스와 사적으로 이야기하는 것을 허락하지 않았다. 엘리자베스는 기뻤다—자신의 문의가 만족할 답을 받을지 아닐지 드러나기 전까지는, 그녀는 비밀을 나눌 이 없이 지내는 편이 나았다.
[삽화:
“그녀는 분명 듣지 않았어.” ]
“Stories of the world, in your language.”