Chapter XLI.
当赫伯特、我和普罗维斯在炉火前坐下，我讲述完整个秘密时，赫伯特的惊愕与不安实非笔墨所能形容。只需说，我在赫伯特脸上看到了自己情绪的映照，其中不乏我对那位曾施我大恩之人的厌恶。
即便别无隔阂，单凭此一事也足以令那人与我们疏离：他因我的身世而扬扬自得。除了自归来后曾有一回自觉“丢脸”而耿耿于怀——我话音刚落，他便向赫伯特大谈此点——他全然不曾想，我竟可能对自己的好运有何不满。他夸口说我已被他造就为绅士，而他此来便是要见我凭他的丰厚资财撑起这身份，这话他说给我听，与说给自己听一般无二。而此等夸口令我二人皆大悦，且我等必引以为傲，这结论在他心中早已牢不可破。
“不过，你瞧，皮普的伙伴，”他对赫伯特侃侃而谈一阵后说道，“我心里明镜似的，自打回来后有过那么一回——半分钟光景——我丢过脸。我跟皮普说了，自个儿知道丢过脸。可你别为这犯愁。我没把皮普造就成绅士，皮普也不会把你造就成绅士，难道我就不懂你俩该受啥待遇？好孩子，皮普的伙伴，你俩只管放心，我自会时刻套着个体面的口笼。自那半分钟一时糊涂丢了脸，我便套上了口笼，此刻套着，往后也永远套着。”
赫伯特答了声“自然”，神色却似未得丝毫宽慰，依旧困惑而惶然。我们巴望他早些回寓所、留我二人独处，他却分明忌惮留我俩在一处，久坐不去。直至午夜，我才领他绕到埃塞克斯街，亲眼见他安然进了漆黑的门。门在他身后合上，自他到来那夜起，我方头一回觉出些松快。
因总隐隐记挂楼梯上那汉子，每于天黑后带客出门或归来，我必四下张望，此刻亦复如此。大城市中，心知受人盯梢之险，便难免疑神疑鬼，而我却说服不了自己，视线内有人在乎我的行踪。寥寥过客各行其道，待我折返内殿法学院，街已空寂。无人随我们出栅门，亦无人随我入栅门。行经喷泉，见他亮着的后窗明静安谧；立在我所居楼门前驻足片刻，未上楼梯前，花园 court 寂然无生气，一如我拾级而上时那楼梯一般。
赫伯特张开双臂迎我，我从未如此幸福地体味有友如斯。他吐语恳切，慰我勉我，而后我俩坐定，商议该当如何。
普罗维斯坐过的椅子仍立原处——他有种兵营做派，黏着一处，神思不属，就着烟斗、板烟、折刀、纸牌之类，周而复始地做那一套，仿佛皆书于石板命他照办——我说他椅未动，赫伯特无意识坐了上去，俄顷惊起，推椅他去，另坐一把。此后无需言语，他已明言厌弃我那恩主，我也无需自承同感。这默契未吐一字，彼此心照。
“怎办，”待他坐稳别椅，我问赫伯特，“怎生是好？”
“我可怜的亲爱的汉德尔，”他抱头答道，“我懵然无措。”
“初闻噩耗时，赫伯特，我也如此。然总须行事。他一心要添诸多新开销——马匹、车轿、种种奢靡排场。总得设法拦住他。”
“你是说，你不能受——”
“教我怎受？”赫伯特语滞，我截道，“想想他！瞧瞧他！”
我二人不约而同打了个寒噤。
“然怕只怕，赫伯特，惨酷真相是他恋慕于我，深恋于我。天下竟有此等命数！”
“我可怜的亲爱的汉德尔，”赫伯特复道。
“那么，”我说，“就此止步，分文不取，想想我已欠他多少！又者：我债台高筑——于无望袭产的我而言极重——又未习一技，百无一用。”
“好啦好啦好啦！”赫伯特劝道，“休言百无一用。”
“我何所用？唯知一事堪任，便是去当兵。亲爱的赫伯特，若非有望与君情谊相商，我早去了。”
言及此，我自溃不成声，赫伯特除紧握我手，只作不知。
“无论如何，亲爱的汉德尔，”少顷他说，“当兵不行。你若拒此恩庇厚贶，想来犹存微望，有朝一日偿已受之惠。若去当兵，此望极渺！况亦荒唐。你入克拉里克的行号虽小，远胜于此。我正谋合伙，你知道的。”
可怜的人！他哪猜用谁的钱。
“然另有一问，”赫伯特道，“此乃愚顽执拗之徒，久怀一念。且依我见（或误判），性极狠戾。”
“我知其然，”我答，“且听我所见之证。”便将叙述中未提的、与另一囚犯相斗之事告他。
“你看，”赫伯特道，“试想！他冒死而来，只为遂其执念。夙愿将偿，历尽劳苦等待，你却抽其足下之地，破其执念，令其所得成空。失望之下，你不见他或有所为？”
“自那致命之夜他到来，我便见及且梦及，赫伯特。心中最清者，莫如他会自投罗网。”
“那你尽可料定，”赫伯特道，“他大有此险。只要他留英伦，便是制你之柄；你若弃他，便是他罔顾一切的出路。”
此念之怖，自初便压我心，若竟坐实，我几视己为其谋害者，想及此我不安于座，起步徘徊。我告赫伯特：纵普罗维斯不自知而遭认捕，我亦因之生怜，虽无辜。是啊！虽他逍遥在侧令我苦不堪言，虽我宁毕生锤砧为业，也不愿至此！
然“怎生是好”之问无可回避。
“首务要务，”赫伯特道，“是送他出英伦。你须同行，或能劝动他。”
“然任送何处，我能阻他归来？”
“好汉德尔，近街即纽盖特狱，你于此对他剖心令其妄为，岂不比他处险倍？若借那囚犯或他生平他事，造得出遣他之由，便好。”
“又来了！”我立赫伯特前，摊手示绝望，道，“我于他生平一无所知。夜坐见他当前，系我祸福，却陌生如儿时惊我两日之可怜虫，几令我疯！”
赫伯特起，挽我臂，同踱地毯，究其详。
“汉德尔，”赫伯特止步道，“你确信不能再受他惠，是么？”
“全然。若君在我位，岂不然？”
“你确信须与他断？”
“赫伯特，此何问也？”
“你既感且负有责，念他为你冒险之身，须救其免枉送。然则，你未拔指自救前，须先送他出英伦。毕此，便救你自己，苍天为证，我辈共渡，老友。”
握手定约，复踱，唯此已毕，心稍慰。
“赫伯特，”我说，“欲知其生平，唯有一法：直问。”
“是。明早同食时问，”赫伯特道——因他别时言明，来与我们同早膳。
计定，就寝。我梦他癫狂，醒而不畅；且夜失之惧——恐他遣返囚犯身份败露——醒而复燃。自醒，此惧未离。
他如期至，出折刀，就食。满口“助 gentleman 显赫如贵胄”之计，催我速用他留我之皮夹。以所居及寓为暂栖，劝我即觅 Hyde Park 旁“时新窝”供他“歪一歪”。食毕，腿上拭刀，我无前言，径谓：
“昨夜去后，我告友，兵士于沼地逢汝相搏，可记？”
“记！”他说，“想是！”
“我等欲知那人——及你。除昨夜所言，两皆茫然，尤以你为甚。此时问，不亦宜乎？”
“唔！”他沉吟道，“你发过誓的，知么，皮普的伙伴？”
“自然，”赫伯特答。
“我所言者，你知道，”他执道，“誓及一切。”
“我解作如此。”
“瞧好了！我所为皆偿讫，”他复执道。
“便如此。”
他出黑烟斗，将填板烟，视手中乱丝，似恐乱其叙述之绪，遂塞回，插斗于衣钮，两手按膝，怒视火沉默片时，环视我俩，言如下。
“Stories of the world, in your language.”