Chapter XLII.
第四十二章。
“亲爱的孩子，也是皮普的伙伴。我不打算像唱曲儿或故事书那样，把我的生平一五一十讲给你听。不过为了说得简短利落，我这就把它一口吞进你耳朵里。坐牢，出牢，坐牢，出牢，坐牢，出牢。喏，你全听到了。我这一辈子，大体就是这么回事，直到后来皮普替我说了话，把我给送走了才算完。
“我算是叫人折腾了个够——只差没上绞架。我给锁起来的次数，差不多赶上银茶壶那么多。我给人用车拉着这儿那儿地游街，从这个镇子赶出去，从那个镇子赶出去，上过枷，挨过鞭子，受人欺负，给人赶来赶去。我自个儿生在哪儿，跟你一样没谱——说不定还不如你。我头一回有知觉，是在埃塞克斯，靠偷萝卜活命。有个男的——一个补锅匠——撇下我跑了，连火也带走了，丢下我冷得要命。
“我知道自己叫马格维奇，受洗名叫亚伯。怎么知道的？就跟我知道树篱里鸟儿叫花鸡、麻雀、画眉一个样。我本当疑心这都是瞎扯，可既然鸟儿的名儿应验了，我想我的名儿也是真的。
“据我所知，凡是瞧见小亚伯·马格维奇的，不管他身上穿的少还是肚里货少，没一个不吓一跳，要么把他赶走，要么把他抓起来。我是抓了又抓，抓了又抓，抓到后来，我简直是抓着抓着长大的。
“事情就是这么着：当我还是个衣衫褴褛的小东西，可怜得从来没见过（倒不是我照镜子，反正我熟识的有家具的屋子没几间），倒落了个‘铁石心肠’的名声。‘这是个硬茬儿，’他们对探监的说，拿我当典型。‘这孩子简直是牢里生牢里长的。’他们瞧着我，我瞧着他们，有的量我脑袋——量肚子还差不多——有的给我小册子，我瞧不懂；对我演说，我听不明。他们老拿魔鬼吓唬我。可我是魔鬼又该怎的？我总得往肚里塞点东西吧，不是吗？——不过我这话越说越丧气，我也知道分寸。亲爱的孩子，皮普的伙伴，你别怕我丧气。
“流浪，讨饭，偷窃，偶尔有活儿干就干——虽说没你想的那么勤，除非你自问肯不肯雇我——当过偷猎的，当过打杂的，当过车夫，当过割草的，当过小贩，差不多是干什么不挣钱还惹祸就干什么，就这么混成了大人。有个开小差的大兵，躲在客栈一堆土豆底下只露个下巴，教会我认字；有个走江湖的巨人，一次一个便士签名，教会我写字。这会儿给锁起来的次数比早先少些了，可钥匙金属我也还磨掉不少。
“在埃普瑟姆赛马场，二十多年前的事了，我结识了一个人，要是我这会儿手边有这根拨火棍，准把他脑壳敲出裂口，像砸龙虾爪子似的。他真名康佩森；亲爱的孩子，昨儿夜里我走了以后，你跟你伙伴如实说的，沟里那个叫我揍的，就是他。
“这康佩森，装的是绅士，上过公学，有学问。嘴皮子滑溜，专会模仿上等人做派。人也体面。大赛前夜，我在荒地上一个熟识的棚子里撞见他。我进去时，他跟几个同伙坐在桌边，老板（认得我，也是个爱赌的）把他叫出来，说，‘我看这人倒合你用，’——说的就是我。
“康佩森把我上下打量，我也打量他。他有表，有链子，有戒指，有胸针，一身好衣裳。
“‘瞧模样，你时运不济啊，’康佩森对我说。
“‘是啊，老爷，不过我好运也没摊着几回。’（我刚从金斯顿监狱因流浪罪出来。倒不全为这个，可也不是别的。）
“‘运气会变，’康佩森说，‘说不定你的要变。'
“我说，‘但愿如此。还有空当。'
“‘你能干啥？’康佩森问。
“‘吃和喝，’我说，‘只要您供材料。'
“康佩森笑了，又把我细细一打量，给我五先令，约我明晚同地见面。
“我第二晚去见康佩森，同地，康佩森收我当手下兼搭档。这搭档干的什么买卖？康佩森的买卖是诈骗、伪造笔迹、用偷来的银行钞票，诸如此类。凡是康佩森动脑子能下的套，自己腿脚不沾边，捞了油水，叫别人顶缸的，都是康佩森的买卖。他心比铁锉还硬，冷得像死人，脑瓜正是前头说的魔鬼脑瓜。
“康佩森还有个同伙，叫阿瑟——不是受洗名，是姓。他害肺痨，瘦得像个影子。早几年他跟康佩森合伙坑过一个富家小姐，发了一笔；可康佩森爱赌爱玩，连国王的税都能输光。这会儿阿瑟快死了，死得穷，还带恐怖症，康佩森的老婆（康佩森老踢她）趁空可怜他，康佩森对谁对啥都不可怜。
“我本该拿阿瑟当警钟，可没当。我也不装什么正经——装了又有啥用，亲爱的孩子，伙伴？我就这么跟了康佩森，在他手里是个可怜工具。阿瑟住在康佩森家顶楼（靠布伦特福德），康佩森仔细记他的食宿账，万一他好起来好算。可阿瑟很快把账结了。我头回或第二回见他，深夜里他只穿件法兰绒袍子，头发汗湿，冲进康佩森客厅，对他老婆说，‘莎莉，她真在上头陪我，赶也赶不走。一身白，’他说，‘头发插白花，凶得怕人，胳膊上搭件寿衣，说早晨五点给我穿上。'
“康佩森说：‘嗨，傻瓜，她不是活人吗？没走门没爬窗上楼梯，怎得上头？'
“‘不知她怎在那儿，’阿瑟恐怖症发抖，‘可她站床脚角落里，凶得怕人。心碎的地方——你碎的！——有血滴。'
“康佩森嘴硬，终究是懦夫。‘上去陪这胡话病鬼，’跟他老婆说，‘马格维奇，搭把手。'自个儿却不近前。
“康佩森老婆跟我把他扶回床，他胡话吓死人。‘瞧她！’他叫，‘她冲我抖寿衣！没看见？看她眼！疯成这样不瘆人？'接着，‘她要给我穿，我就完啦！夺下来！'然后抓着我们，跟她说话，应她话，弄得我半信真见着她。
“康佩森老婆惯了他，灌他点酒压惊，慢慢静了。‘哦，走了！看管她的来了？’他问。‘来了，’康佩森老婆说。‘叫他锁门闩门？’‘叫了。'‘把那丑物从她手拿开？’‘拿了拿了，全妥了。'‘你真好，’他说，‘别走，谢你！'
“他静到差五分五点，猛地尖叫坐起，‘她来了！又拿寿衣。展开。角里出来。到床边。俩人一边一个按住我——别让她碰我。哈！这回没沾着。别搭我肩。别举我套上。举我了。按住！'他使劲挺身，死了。
“康佩森当甩包袱，两边松快。我俩忙起来，他先叫我（素来狡猾）拿我自个儿的书发誓——就是这小黑书，亲爱的孩子，昨儿我让你伙伴发的。
“康佩森出的计，我干的活——要说得一周——我只简单告诉你，亲爱的孩子，皮普的伙伴，那人把我套进网，成了他黑奴。我老欠他债，老在他手底下，老干活，老惹祸。他比我小，可有诡计有学问，赢我五百倍不止，没半点怜悯。我那跟我受苦的老婆——停！我没把她扯进——”
他迷惘地四下望，像在记事的书中丢了地方；转脸向火，手在膝上摊得更开，抬起又放下。
“不必提了，”他再环顾说，“跟康佩森那段，跟我顶苦的日子差不多；说了这句，全说了。我跟你说没，我跟康佩森时，单为轻罪受审过？”
我答，没。
“哼！”他说，“我受过，还定了罪。说嫌疑抓的，四五年里两三次；就是缺证。末了，我跟康佩森都因重罪拘了——使偷来钞票流通——后头还有别的告。康佩森跟我说，‘分开辩，不通声气，’就这句。我穷得卖光衣，只留身上，才请动贾格斯。
“上被告栏，我先瞧康佩森多像绅士，卷发黑衣白手帕，我多像贱痞。控方开场，证提前略说，我瞧全压我轻他。证人席证词，总说我出面，认得，钱总付我，活总我干利总我得。辩方上，我才看清盘算；康佩森的律师说，‘大人先生，眼前两人，一眼可分；少者教养好，当如此说；老者教养坏，当如此说；少者少在事中只嫌；老者总在事中罪证确凿。若只一人，是谁？若两人，谁更恶？'诸如此类。论品行，康佩森不是上过学？同窗不是居此位彼位？证人不是见他这社那团，无半点坏？我不前科累累，牢里牢外闻名？论辞，康佩森不是脸埋白手帕——啊！还带诗——跟我只说，‘先生，身旁这人最毒贼’？判时，康佩森不因品行好、带坏、全供我而求情？我不只一句‘有罪’？我跟康佩森说，‘出这堂，砸你脸！’他不求法官护，两狱卒隔我俩？判时，他不七年我十四，法官不怜他本可好，不嫌我老犯暴性更坏？”
他激动得不行，却压住，短喘两三口，咽两三下，伸手向我，安抚道，“我不丧气，亲爱的孩子！”
他热得掏手帕擦脸头皮脖手，才续。
“我跟康佩森说砸脸，也发誓主砸我！干了。同囚船，久够不着他，试也试了。末了绕后打脸转他好狠砸，叫人见抓。那船黑牢，对会游会潜的不牢。我逃岸，藏坟间，羡里头的，四下羡，就见我孩子！”
他看我那疼爱样，叫我几乎又嫌恶，虽方才怜他。
“由我孩子，我知康佩森也在沼地。我魂里半信他吓逃，甩我，不知岸上是我。我追。砸脸。‘现，’我说，‘最狠不过，不顾自个，拖你回。'要那样，我揪发游拖，不叫兵见，弄上船。
“自然他到底占优——品行好。他半疯逃，罚轻。我上铐，再审，无期。我没无期到头，亲爱的孩子，皮普的伙伴，因在这。”
他如先擦身，慢掏烟团，拔扣眼烟斗，慢装，吸。
“死没？”静后我问。
“谁死，亲爱的孩子？”
“康佩森。”
“他活定盼我死，”凶相，“再没耳闻。”
赫伯特拿铅笔在书皮写。普洛维斯立火边吸，他轻推书我，见写：——
“小郝薇香名阿瑟。康佩森即称郝薇香小姐恋人者。”
我合书微颔赫伯特，放书；我俩无语，看火边吸的普洛维斯。
“Stories of the world, in your language.”