Chapter XLVI.
直到敲过八点，我才走到户外。空气里弥漫着岸上造船匠、桅杆、船桨和滑车制造者留下的木屑刨花气味，并不难闻。桥下上下游池埠一带的水滨区域，对我而言全然陌生；当我沿河下行，才发现要找的地方并不在我以为的位置，而且极难寻见。那地方叫作磨池岸，钦克斯洼；而我对钦克斯洼唯一的指引，便是那老绿铜制绳巷。
我在干船坞里修理的搁浅船只中迷过多少回路，在正在拆解的旧船壳间，在潮水留下的淤泥软浆与其他渣滓里，在造船与拆船的船坞中，在盲目咬进土里、虽已退役多年的锈锚旁，在堆积如山的大桶与木材间，在多少条并非老绿铜的制绳巷中，这些都无关紧要。几番未及目的地、又几番越过头之后，我冷不防转过一角，撞见了磨池岸。综合考虑种种情状，那是个清爽的去处，河风得以回旋；里面有两三棵树，有一座毁掉的风车残桩，还有那老绿铜制绳巷——月光下，我能望见它狭长的视野，沿着一排插在地里的木架延伸，那些木架像是老了、掉了大半齿的干草耙。
在磨池岸几幢古怪房子中，我挑了一幢木制门面、三层弓形窗（不是凸窗，那是另一回事）的屋子，看了看门上的牌子，念道：惠姆普尔太太。既是我要找的名姓，我便敲门，一位气色好、显殷实的老妇应了门。然而她立刻被赫伯特替下，赫伯特默不作声引我进客厅，关上门。在这般陌生的房间与地域里，看见他那张极熟的脸竟安安稳稳像在自己家，真有种奇异的感觉；我发现自己望着他，颇像望着那只玻璃瓷器角柜、烟囱架上的贝壳、墙上彩印的版画——画着库克船长之死、一艘船下水、以及乔治三世陛下戴着车夫假发、皮马裤和高筒靴，站在温莎台地上。
“一切都好，汉德尔，”赫伯特说，“他也十分满意，虽急着见你。我那好姑娘陪着她父亲；你若等她下来，我便引你们相识，然后我们上楼。_那_是她父亲。”
我已察觉头顶传来吓人的咕噜声，大概脸上也露了出来。
“我怕他是个糟老头子，”赫伯特微笑道，“可我从未见过他。你没闻到朗姆酒味么？他总在喝。”
“喝朗姆？”我说。
“是啊，”赫伯特答，“你想他那痛风得叫多轻。他还非把一切吃食都存在楼上自己房里，亲自分派。东西搁在头顶架上，还_要_一一过秤。他屋里准像个杂货铺。”
他说话间，那咕噜成了绵长吼声，继而消歇。
“他_偏_要切奶酪，还能有什么好下场，”赫伯特解说，“一个右手——浑身上下——都痛风的人，指望切完一块格洛斯特双料硬奶酪而不伤着自己，那才怪。”
他似伤得狠了，又是一声暴吼。
“普罗维斯住楼上，对惠姆普尔太太真是天降福气，”赫伯特说，“因一般人哪受得住那声响。古怪地方，汉德尔，是不是？”
确是古怪地方，却异常整洁干净。
“惠姆普尔太太，”我赞了这句，赫伯特便道，“是最会理家的主妇，我真不知我克拉拉没她母亲般的帮衬可怎么好。因克拉拉自己没娘，汉德尔，世上也无亲眷，只剩老凶蛮。”
“那总不是他真名吧，赫伯特？”
“不是不是，”赫伯特说，“那是我的叫法。他本名巴利先生。可对我这父母之子，爱上一个无亲无故、永不为家世烦己烦人的姑娘，是多好的福分！”
早先 occasions 赫伯特同我说过，此刻又提醒：他初识克拉拉·巴利小姐时，她正在哈默史密斯一处学堂完修学业；她被召回侍奉父亲，便与他将情意托付母亲般的惠姆普尔太太，自此一直受她同等慈爱审慎的呵护与规导。大家心照不宣，任何温柔事体都断不能对老巴利吐露，因他除痛风、朗姆酒与军需贮备外，全然无力考量更费心思的题旨。
我们正低声这般谈着，老巴利不绝的咕噜震着横过天花板的梁木，房门开了，一位二十岁上下、极标致纤巧、黑眼珠的姑娘提着篮子进来：赫伯特温柔接过篮，红着脸引介“克拉拉”。她真是极迷人的姑娘，俨然被那凶暴食人魔老巴利强征服役的落难仙子。
“瞧，”谈了几句后，赫伯特怜惜温柔地笑着，让我看篮子，“这是可怜克拉拉每夜分到的晚饭。这是她的面包份，这是她的奶酪片，这是她的朗姆酒——我喝了。这是巴利先生明早待煮的吃食。两块羊排、三颗土豆、些许裂荚豌豆、一点面粉、二两黄油、一撮盐，还有这许多黑胡椒。烩在一处趁热吃，我想对痛风倒是好物！”
赫伯特指点时，克拉拉认命般细看那些贮物，神色那般自然可人；她依入赫伯特臂弯，谦婉里透着信托、爱意与无邪；她在磨池岸、钦克斯洼、老绿铜制绳巷，伴老巴利梁上咕噜，那般柔弱、那般需人护持——即便用我从未打开的钱夹里所有钱财，我也不愿拆散她与赫伯特的婚约。
我正欣悦叹赏望她，忽而咕噜又涨成吼，头顶巨响撞擂，仿佛独腿巨人以木腿欲钻透天花板来抓我们。克拉拉便对赫伯特说：“爸爸叫我，亲爱的！”跑开了。
“瞧这没良心的老鲨鱼！”赫伯特道，“你猜他如今要什么，汉德尔？”
“不知，”我说，“喝点什么？”
“正是！”赫伯特叫道，似我猜出绝妙，“他酒菜早调好，在小桶搁桌上。等会儿，你听克拉拉扶他起来喝。来了！”又一声吼，尾音长颤。“这会儿，”吼声转静，赫伯特说，“他正喝。这会儿，”梁上咕噜再起，赫伯特说，“他又仰面倒下！”
克拉拉不久回来，赫伯特陪我上楼看我们照管的人。过巴利先生门时，听得他在里粗声嘟囔，如风起落的调子，念着下段副歌——我将其中恶语换作好意：
“嗬！亮你眼，老比尔·巴利来也。老比尔·巴利，亮你眼。老比尔·巴利仰面躺平，主啊。像漂着的死比目鱼仰面躺平，老比尔·巴利，亮你眼。嗬！保佑你。”
赫伯特说，这般慰语，那不见形的巴利日夜自语不休；白日里常一眼凑床上望远镜，为扫河方便而设。
在顶楼两间清爽透风的舱房里，巴利先生声比下头轻，我见普罗维斯安顿妥当。他毫不惊慌，似也无甚值得提的惧意；我却觉他软了些——说不清地，因我说不出怎样，事后回想也想不起，但确然。
白日歇息给我反省之机，我决意绝口不提康佩森。因我不知，他对此人的恨或会令他寻去，自取灭亡。故当赫伯特同我在他炉边坐下，我先问：他可信韦米克判断与消息源？
“哎哎，好孩子！”他庄重点头，“贾格斯知晓。”
“那，我与韦米克谈过，”我说，“特来告你他所警我与所劝。”
除方才保留，我如实说了；告他韦米克如何在纽盖特狱中（不知自官或囚）闻他受嫌、我寓所被盯；韦米克如何劝他暂避、我勿近；及韦米克说送他出境。我补说，时机到时我自随他或紧跟，依韦米克断最妥。此后如何，我未触；见他这般软、为我陷明险，我心里实不清不宁。至若增支改我生计，我问他：此际动荡艰难，岂非荒唐（若不算更糟）？
他不能否认，且全程甚明理。他说回来是险招，素知是险招。他不做令它成绝路的事，有此好助，颇不忧自身安。
赫伯特原望火沉想，此时说韦米克之议引出一念，或值得行。“我俩皆善水手，汉德尔，时机到可自送他下河。不租船、不雇人；至少免一重嫌疑，而任何嫌疑都值得免。莫管季候；你以为，若你即刻在圣殿阶备一小船、惯于河上划动，可好？你入此习，谁还注谁还管？划二十或五十回，第二十一或五十一回便无特异。”
我喜此策，普罗维斯亦大振奋。我们议定行之，且普罗维斯若见我们下桥、划过磨池岸，决不相认。但我们又定，他见我们、一切妥时，便拉下朝东窗扇的帘。
议毕事定，我起身辞；对赫伯特说莫同归，我先行半时。“我不愿留你在此，”我对普罗维斯说，“虽我不疑你此间比我近处更安全。别过！”
“好孩子，”他握我手答，“不知几时再会，我不喜告别。道晚安！”
“晚安！赫伯特常往来你我间，时机到你放心我必备好。晚安，晚安！”
我们以为他留自己房好；留他在门外梯台，持灯过栏照我们下楼。回望他，我想起他归首夜，位次正反，哪料别他时心竟如此沉虑。
过巴利门，老巴利正咕噜咒骂，似未停亦不拟停。到梯脚，我问赫伯特可留普罗维斯名。他答断无，房客乃坎贝尔先生。他亦解说，那边知坎贝尔者极有限：他（赫伯特）受托照管坎贝尔先生，于其得善养、隐居，怀深切私谊。故入客厅见惠姆普尔太太与克拉拉做活时，我未提自己对坎贝尔先生之谊，只藏心底。
我辞了那标致柔婉黑眼姑娘、及未失对真爱小事诚恳同情的母性妇人，觉老绿铜制绳巷全异从前。老巴利或老如丘峦、骂如整队骑兵，然钦克斯洼里足可溢出的青春、信托与希冀，已赎尽一切。继而我想起埃斯特拉、想起别她，甚哀而归。
圣殿处一切如常静。近普罗维斯所居侧窗，暗寂无声，园庭无闲人。我下行阶前绕泉二三匝，四下只我。赫伯特归后至我床边——我直去卧，意颓身乏——亦报同。其后他开一窗，望月色说，铺石肃空如同时刻大教堂前。
翌日我备船。须臾毕，船绕至圣殿阶，泊处我一二分可及。 then 我如练般出：或独，或同赫伯特。常出遇冷雨霰，然几回后无人多注我。初我守黑修士桥上；潮时变，我向伦敦桥。彼时老伦敦桥，某潮态有水竞落，恶名在外。然我见人“穿”桥后熟知其法，遂划入池埠船间，下至厄里斯。首过磨池岸，赫伯特与我双桨；去回皆见东帘落下。赫伯特少则周至三次，从未带一惊讯。然我知警兆在，脱不去被盯之念。一念既生便缠不去；我疑多少无心人盯我，难计。
简言之，我总为那藏身莽汉忧。赫伯特偶对我说，喜暗后立窗，潮退时想它正带一切流向克拉拉。我却怖想它流向马格维奇，水面任何黑记或是追者，疾默必至擒他。
“Stories of the world, in your language.”