CHAPTER X—WHICH EXPLAINS HOW JAVERT GOT ON THE SCENT

CAPÍTULO 118 — QUE EXPLICA COMO JAVERT ENTRou NO RASTO

CAPÍTULO X — QUE EXPLICA COMO JAVERT ENTRou NO RASTO

Os acontecimentos dos quais acabamos de ver, por assim dizer, o reverso, haviam-se passado da maneira mais simples possível.

Quando Jean Valjean, na noite do próprio dia em que Javert o havia prendido junto ao leito de morte de Fantine, escapara da cadeia municipal de M. sur M., a polícia supusera que ele se tinha dirigido a Paris. Paris é um sorvedouro onde tudo se perde, e tudo desaparece nesse ventre do mundo, como no ventre do mar. Nenhuma floresta esconde um homem como aquela multidão. Os fugitivos de toda a sorte sabem disso. Vão para Paris como para um abismo; há golfos que salvam. A polícia também o sabe, e é em Paris que procuram o que perderam noutro lugar. Procuraram o ex-prefeito de M. sur M. Javert foi convocado a Paris para esclarecer as investigações. Javert, de facto, tinha prestado uma ajuda poderosa na recaptura de Jean Valjean. O zelo e a inteligência de Javert nessa ocasião haviam sido notados por M. Chabouillet, secretário da Prefeitura sob o Conde Anglès. M. Chabouillet, que, além disso, já fora protetor de Javert, fez com que o inspetor de M. sur M. fosse integrado na polícia de Paris. Lá, Javert tornou-se útil de diversas maneiras e, embora a palavra possa parecer estranha para tais serviços, de maneiras honrosas.

Ele já não pensava em Jean Valjean — o lobo de hoje faz estes cães, que estão sempre na caça, esquecerem o lobo de ontem — quando, em dezembro de 1823, leu um jornal, ele que nunca lia jornais; mas Javert, um homem monárquico, tinha o desejo de saber os pormenores da entrada triunfal do "Príncipe Generalíssimo" em Baiona. Justamente quando terminava o artigo, que o interessava, um nome, o nome de Jean Valjean, atraiu a sua atenção no fundo de uma página. O jornal anunciava que o condenado Jean Valjean estava morto, e publicava o facto em termos tão formais que Javert não duvidou. Limitou-se a observar: "É um bom registo." Depois, pousou o jornal e não pensou mais nisso.

Algum tempo depois, aconteceu que um relatório policial foi transmitido da prefeitura do Sena e Oise para a prefeitura de polícia de Paris, sobre o rapto de uma criança, que teria ocorrido, em circunstâncias peculiares, segundo se dizia, na comuna de Montfermeil. Uma pequena de sete ou oito anos, dizia o relatório, que tinha sido confiada pela mãe a um estalajadeiro daquela vizinhança, fora roubada por um estranho; esta criança respondia pelo nome de Cosette, e era filha de uma rapariga chamada Fantine, que morrera no hospital, não se sabia onde nem quando.

Este relatório caiu sob os olhos de Javert e pô-lo a pensar.

O nome de Fantine era-lhe bem conhecido. Lembrou-se de que Jean Valjean o fizera, a ele, Javert, rebentar em gargalhadas, ao pedir-lhe uma trégua de três dias, para ir buscar a criança daquela criatura. Recordou o facto de Jean Valjean ter sido preso em Paris no exato momento em que subia para a diligência com destino a Montfermeil. Alguns indícios o haviam feito suspeitar, na época, de que era a segunda vez que entrava naquela diligência, e de que já, no dia anterior, fizera uma excursão à vizinhança daquela aldeia, pois não tinha sido visto na própria aldeia. O que tencionava ele fazer naquela região de Montfermeil? Nem sequer se podia supor. Javert compreendeu agora. A filha de Fantine estava lá. Jean Valjean ia lá em sua busca. E agora esta criança fora roubada por um estranho! Quem poderia ser esse estranho? Poderia ser Jean Valjean? Mas Jean Valjean estava morto. Javert, sem dizer nada a ninguém, tomou a diligência do _Pewter Platter_, no Cul-de-Sac de la Planchette, e fez uma viagem a Montfermeil.

Esperava encontrar muita luz sobre o assunto lá; encontrou muita obscuridade.

Nos primeiros dias, os Thénardier haviam tagarelado na sua raiva. O desaparecimento da Cotovia criara sensação na aldeia. Ele obteve imediatamente numerosas versões da história, que terminavam no rapto de uma criança. Daí o relatório policial. Mas a sua primeira contrariedade tendo passado, Thénardier, com o seu maravilhoso instinto, compreendera muito rapidamente que nunca é aconselhável mexer com o procurador da Coroa, e que as suas queixas relativas ao _rapto_ de Cosette teriam como primeiro resultado fixar sobre si mesmo, e sobre muitos assuntos obscuros que tinha em mãos, o olhar cintilante da justiça. A última coisa que as corujas desejam é que lhes tragam uma vela. E, em primeiro lugar, como explicar os mil e quinhentos francos que recebera? Virou-se redondamente, pôs uma mordaça na boca da mulher, e fingiu espanto quando lhe mencionaram a criança _roubada_. Não percebia nada disso; sem dúvida, tinha resmungado um pouco por aquela querida criaturinha lhe ter sido "tirada" tão apressadamente; gostaria de a ter ficado mais dois ou três dias, por ternura; mas o seu "avô" viera buscá-la da maneira mais natural do mundo. Acrescentou o "avô", o que produziu um bom efeito. Esta foi a história com que Javert deparou quando chegou a Montfermeil. O avô fez Jean Valjean desaparecer.

No entanto, Javert deixou cair algumas perguntas, como prumos, na história de Thénardier. "Quem era aquele avô? e qual era o seu nome?" Thénardier respondeu com simplicidade: "É um rico agricultor. Vi o seu passaporte. Creio que se chamava M. Guillaume Lambert."

Lambert é um nome respeitável e extremamente tranquilizador. Com isso, Javert regressou a Paris.

"Jean Valjean está certamente morto", disse ele, "e eu sou um néscio."

Ele tinha novamente começado a esquecer esta história, quando, no decorrer de março de 1824, ouviu falar de um personagem singular que habitava na paróquia de Saint-Médard e que fora alcunhado de "o mendigo que dá esmola". Esta pessoa, contava-se, era um homem de posses, cujo nome ninguém sabia exatamente, e que vivia sozinho com uma pequena de oito anos, que nada sabia sobre si mesma, a não ser que viera de Montfermeil. Montfermeil! aquele nome surgia sempre, e fez Javert aguçar os ouvidos. Um velho mendigo espião policial, um ex-sacristão, a quem esta pessoa dera esmola, acrescentou mais alguns pormenores. Este cavalheiro de posses era muito tímido — nunca saía senão à noite, não falava com ninguém, exceto ocasionalmente com os pobres, e nunca permitia que ninguém se aproximasse dele. Usava um horrível casaco amarelo velho, que valia muitos milhões, por estar todo forrado com notas de banco. Isto aguçou decididamente a curiosidade de Javert. Para observar de perto este cavalheiro fantástico sem o alarmar, tomou emprestado o traje de sacristão por um dia, e o lugar onde o velho espião costumava acocorar-se todas as noites, choramingando orações pelo nariz, e fazendo de espião sob o disfarce da oração.

"O suspeito" aproximou-se de facto de Javert assim disfarçado, e deu-lhe esmola. Nesse momento, Javert ergueu a cabeça, e o choque que Jean Valjean sofreu ao reconhecer Javert foi igual ao que Javert sofreu quando pensou reconhecer Jean Valjean.

No entanto, a escuridão poderia tê-lo enganado; a morte de Jean Valjean era oficial; Javert alimentava dúvidas muito graves; e quando em dúvida, Javert, o homem de escrúpulos, nunca punha a mão no colarinho de ninguém.

Seguiu o seu homem até à casa Gorbeau, e pôs "a velha" a falar, o que não foi difícil. A velha confirmou o facto do casaco forrado com milhões, e narrou-lhe o episódio da nota de mil francos. Ela tinha-a visto! Tinha-a apalpado! Javert alugou um quarto; nessa noite instalou-se nele. Veio e escutou à porta do misterioso hóspede, na esperança de captar o som da sua voz, mas Jean Valjean viu a sua vela através do buraco da fechadura, e frustrou o espião mantendo-se em silêncio.

No dia seguinte, Jean Valjean pôs-se em fuga; mas o barulho feito pela queda da moeda de cinco francos foi notado pela velha, que, ouvindo o tilintar da moeda, suspeitou que ele pudesse tencionar partir, e apressou-se a avisar Javert. À noite, quando Jean Valjean saiu, Javert esperava-o atrás das árvores do bulevar com dois homens.

Javert solicitara assistência na Prefeitura, mas não mencionara o nome do indivíduo que esperava capturar; esse era o seu segredo, e guardara-o por três razões: em primeiro lugar, porque a mais ligeira indiscrição poderia pôr Jean Valjean de sobreaviso; em segundo lugar, porque, capturar um ex-condenado que tinha escapado e era dado como morto, um criminoso que a justiça classificara outrora para sempre como _entre os malfeitores do género mais perigoso_, era um magnífico sucesso que os velhos membros da polícia parisiense certamente não deixariam a um recém-chegado como Javert, e ele temia ser privado do seu condenado; e, por último, porque Javert, sendo um artista, tinha gosto pelo imprevisto. Odiava aqueles sucessos bem anunciados que são falados muito antes e aos quais já se tirou o viço. Preferia elaborar as suas obras-primas na obscuridade e desvendá-las subitamente no último momento.

Javert seguira Jean Valjean de árvore em árvore, depois de esquina em esquina da rua, e não o perdera de vista um único instante; mesmo nos momentos em que Jean Valjean acreditava estar mais seguro, o olhar de Javert estivera sobre ele. Porque é que Javert não prendera Jean Valjean? Porque ainda estava em dúvida.

Deve recordar-se que nessa época a polícia não estava precisamente à vontade; a imprensa livre embaraçava-a; várias detenções arbitrárias denunciadas pelos jornais tinham ecoado até às Câmaras, e tinham tornado a Prefeitura tímida. A interferência com a liberdade individual era um assunto grave. Os agentes policiais temiam cometer um erro; o prefeito culpava-os; um erro significava demissão. O leitor pode imaginar o efeito que este breve parágrafo, reproduzido por vinte jornais, teria causado em Paris: "Ontem, um avô idoso, de cabelos brancos, um cavalheiro respeitável e abastado, que passeava com a sua neta, de oito anos, foi preso e conduzido à agência da Prefeitura como um condenado evadido!"

Repitamos, além disso, que Javert tinha escrúpulos próprios; injunções da sua consciência somavam-se às injunções do prefeito. Ele estava realmente em dúvida.

Jean Valjean voltava-lhe as costas e andava na escuridão.

Tristeza, inquietação, ansiedade, depressão, esta nova desgraça de ser forçado a fugir pela noite, a procurar um refúgio ao acaso em Paris para Cosette e para si, a necessidade de regular o seu passo pelo passo da criança — tudo isto, sem que ele disso se apercebesse, alterara o andar de Jean Valjean, e imprimira à sua postura tal senilidade, que a própria polícia, encarnada na pessoa de Javert, poderia, e de facto cometeu, um erro. A impossibilidade de se aproximar demasiado, o seu traje de preceptor _emigrado_, a declaração de Thénardier que fazia dele um avô, e, finalmente, a crença na sua morte na prisão, acrescentavam ainda mais à incerteza que se acumulava espessa na mente de Javert.

Por um instante, ocorreu-lhe fazer uma exigência abrupta dos seus documentos; mas se o homem não era Jean Valjean, e se este homem não era um bom e honesto velho vivendo dos seus rendimentos, era provavelmente algum malandro profundamente e astuciosamente implicado na obscura teia dos delitos parisienses, algum chefe de um bando perigoso, que dava esmolas para ocultar os seus outros talentos, o que era um velho truque. Ele tinha companheiros de confiança, refúgios de cúmplices em caso de emergência, nos quais, sem dúvida, se refugiaria. Todas estas voltas que ele estava a dar pelas ruas pareciam indicar que não era um homem simples e honesto. Prendê-lo muito apressadamente seria "matar a galinha dos ovos de ouro". Onde estava o inconveniente em esperar? Javert estava muito seguro de que ele não escaparia.

Assim, ele prosseguiu num estado de espírito toleravelmente perplexo, fazendo a si mesmo cem perguntas sobre este enigmático personagem.

Foi já bastante tarde, na Rua de Pontoise, que, graças à luz brilhante vinda de uma taberna, reconheceu decididamente Jean Valjean.

Há neste mundo dois seres que dão um sobressalto profundo — a mãe que recupera o seu filho e o tigre que recupera a sua presa. Javert deu esse sobressalto profundo.

Assim que reconheceu positivamente Jean Valjean, o formidável condenado, percebeu que estavam apenas três, e pediu reforços na estação de polícia da Rua de Pontoise. Calça-se luvas antes de agarrar um bastão espinhoso.

Esta demora e a paragem no Carrefour Rollin para consultar os seus agentes quase lhe fizeram perder o rasto. Rapidamente adivinhou, contudo, que Jean Valjean iria querer pôr o rio entre si e os seus perseguidores. Inclinou a cabeça e refletiu como um cão de caça que põe o focinho no chão para se certificar de que está no caminho certo. Javert, com a sua poderosa retidão de instinto, foi direito à ponte de Austerlitz. Uma palavra com o porteiro forneceu-lhe a informação de que necessitava: "Viu um homem com uma menina?" "Fi-lo pagar dois soldos", respondeu o porteiro. Javert chegou à ponte a tempo de ver Jean Valjean atravessar o pequeno espaço iluminado do outro lado da água, conduzindo Cosette pela mão. Viu-o entrar na Rua do Caminho-Verde-Santo-António; lembrou-se do Cul-de-Sac Genrot disposto ali como uma armadilha, e da única saída da Rua Direita-Muralha para a Rua Pequena-Picpus. _Certificou-se das suas tocas de retaguarda_, como dizem os caçadores; despachou apressadamente um dos seus agentes, por um caminho indireto, para guardar aquela saída. Uma patrulha que regressava ao poste do Arsenal passou por ele, ele requisitou-a e mandou-a acompanhá-lo. Em tais jogos, soldados são ases. Além disso, o princípio é que, para obter o melhor de um javali, se deve empregar a ciência da caça e muitos cães. Estas combinações tendo sido efetuadas, sentindo que Jean Valjean estava apanhado entre o beco sem saída Genrot à direita, o seu agente à esquerda, e ele próprio, Javert, na retaguarda, ele tomou uma pitada de rapé.

Então, começou o jogo. Experimentou um momento de êxtase e infernal; deixou o seu homem avançar, sabendo que o tinha seguro, mas desejoso de adiar o momento da prisão o máximo possível, feliz por pensar que estava apanhado e ainda assim por vê-lo livre, deleitando-se com o olhar, com aquela volúpia da aranha que deixa a mosca esvoaçar, e do gato que deixa o rato correr. Garras e unhas possuem uma sensualidade monstruosa — os movimentos obscuros da criatura aprisionada nas suas pinças. Que delícia é este estrangulamento!

Javert estava a divertir-se. As malhas da sua rede estavam fortemente atadas. Estava seguro do sucesso; tudo o que tinha a fazer agora era fechar a mão.

Acompanhado como estava, a própria ideia de resistência era impossível, por muito vigoroso, enérgico e desesperado que Jean Valjean pudesse ser.

[Ilustração: Javert na Caça]

Javert avançava lentamente, sondando, examinando no seu caminho todos os recantos da rua como outros tantos bolsos de ladrões.

Quando chegou ao centro da teia, não encontrou lá a mosca.

Pode-se imaginar a sua exasperação.

Interrogou o seu sentinela das Ruas Direita-Muralha e Pequena-Picpus; aquele agente, que permanecera imperturbável no seu posto, não vira o homem passar.

Às vezes acontece que um veado é perdido com cabeça e chifres; isto é, escapa apesar de ter a matilha bem nos seus calcanhares, e então os mais velhos caçadores já não sabem o que dizer. Duvivier, Ligniville e Desprez param subitamente. Numa derrota deste tipo, Artonge exclama: "Não era um veado, mas um feiticeiro." Javert teria gostado de soltar o mesmo grito.

A sua deceção beirou por um momento o desespero e a raiva.

É certo que Napoleão cometeu erros durante a guerra com a Rússia, que Alexandre cometeu erros na guerra na Índia, que César cometeu erros na guerra em África, que Ciro errou na guerra na Cítia, e que Javert errou nesta campanha contra Jean Valjean. Errou, talvez, ao hesitar no seu reconhecimento do ex-condenado. O primeiro olhar deveria tê-lo bastado. Errou em não o prender pura e simplesmente no velho edifício; errou em não o prender quando o reconheceu positivamente na Rua de Pontoise. Errou ao aconselhar-se com os seus auxiliares à luz plena da lua no Carrefour Rollin. O conselho é certamente útil; é bom conhecer e interrogar aqueles dos cães que merecem confiança; mas o caçador não pode ser demasiado cauteloso quando persegue animais inquietos como o lobo e o condenado. Javert, ao pensar demasiado sobre como deveria lançar os sabujos da matilha no rasto, alarmou a fera dando-lhe vento do dardo, e assim fê-la correr. Acima de tudo, errou em que, depois de ter apanhado novamente o rasto na ponte de Austerlitz, jogou aquele formidável e pueril jogo de manter tal homem na ponta de um fio. Julgou-se mais forte do que era, e acreditou que podia jogar o jogo do rato e do leão. Ao mesmo tempo, considerou-se demasiado fraco, quando julgou necessário obter reforços. Fatal precaução, desperdício de tempo precioso! Javert cometeu todos estes erros, e não obstante foi um dos espiões mais inteligentes e corretos que jamais existiu. Era, em toda a força do termo, o que se chama em caça um _cão sabedor_. Mas o que é que é perfeito?

Grandes estrategistas têm os seus eclipses.

As maiores loucuras são frequentemente compostas, como as maiores cordas, de uma multidão de fios. Pegue no cabo fio a fio, pegue em todos os pequenos motivos determinantes separadamente, e pode parti-los um após o outro, e diz: "É só isso!" Entremeie-os, torça-os juntos; o resultado é enorme: é Átila hesitando entre Marciano a leste e Valentiniano a oeste; é Aníbal demorando-se em Cápua; é Danton adormecendo em Arcis-sur-Aube.

Seja como for, mesmo no momento em que viu que Jean Valjean lhe escapara, Javert não perdeu a cabeça. Seguro de que o condenado que quebrara a sua proibição não podia estar longe, estabeleceu sentinelas, organizou armadilhas e emboscadas, e bateu o quarteirão toda aquela noite. A primeira coisa que viu foi a desordem no candeeiro de rua cuja corda fora cortada. Um sinal precioso que, no entanto, o desencaminhou, pois o fez dirigir todas as suas pesquisas na direção do Cul-de-Sac Genrot. Neste beco sem saída havia muros toleravelmente baixos que davam para jardins cujos limites se confinavam com as imensas extensões de terreno baldio. Jean Valjean evidentemente devia ter fugido naquela direção. O facto é que, se tivesse penetrado um pouco mais no Cul-de-Sac Genrot, provavelmente tê-lo-ia feito e ter-se-ia perdido. Javert explorou estes jardins e estes terrenos baldios como se estivesse à procura de uma agulha.

Ao amanhecer, deixou dois homens inteligentes de vigia, e regressou à Prefeitura de Polícia, tão envergonhado como poderia estar um espião policial que tivesse sido capturado por um ladrão.

“Stories of the world, in your language.”