CHAPTER IV—HE ALSO BEARS HIS CROSS

LIVRO IV — ELE TAMBÉM CARREGA A SUA CRUZ

Jean Valjean retomara a marcha e não mais parara.

Essa marcha tornava-se cada vez mais laboriosa. O nível dessas abóbadas varia; a altura média é de cerca de um metro e sessenta e cinco centímetros, e foi calculada para a estatura de um homem; Jean Valjean era forçado a curvar-se para não bater com Marius na abóbada; a cada passo tinha que se inclinar, depois erguer-se, e apalpar incessantemente a parede. A umidade das pedras e a natureza viscosa da estrutura de madeira forneciam apoios precários para as mãos ou os pés. Ele tropeçava no hediondo monturo da cidade. Os clarões intermitentes das aberturas de ventilação surgiam apenas em intervalos muito longos, e eram tão pálidos que a luz plena do sol parecia a luz da lua; todo o resto era névoa, miasma, opacidade, escuridão. Jean Valjean sentia fome e sede; especialmente sede; e este, como o mar, era um lugar cheio de água onde um homem não pode beber. Sua força, que era prodigiosa, como o leitor sabe, e que diminuíra pouco com a idade, graças à sua vida casta e sóbria, começava, no entanto, a fraquejar. O cansaço começava a vencê-lo; e à medida que sua força diminuía, o peso do seu fardo aumentava. Marius, que talvez estivesse morto, pesava sobre ele como os corpos inertes pesam. Jean Valjean o segurava de modo que seu peito não ficasse oprimido, e para que a respiração pudesse ocorrer da melhor forma possível. Entre as pernas, sentia o deslizar rápido dos ratos. Um deles se assustou a tal ponto que o mordeu. De vez em quando, uma lufada de ar fresco o alcançava através dos respiradouros das bocas do esgoto, e o reanimava.

Podiam ser três horas passadas do meio-dia quando ele atingiu o esgoto-cinturão.

Ficou, a princípio, surpreso com esse súbito alargamento. Encontrou-se, de repente, numa galeria onde suas mãos estendidas não alcançavam as duas paredes, e sob uma abóbada que sua cabeça não tocava. O Grande Esgoto tem, de fato, dois metros e quarenta de largura por dois metros e dez de altura.

No ponto onde o esgoto de Montmartre se junta ao Grande Esgoto, duas outras galerias subterrâneas, a da Rua de Provence e a do Matadouro, formam um quadrado. Entre essas quatro vias, um homem menos sagaz teria ficado indeciso. Jean Valjean escolheu a mais larga, isto é, o esgoto-cinturão. Mas aqui a questão se colocava novamente — deveria descer ou subir? Ele pensou que a situação exigia pressa, e que devia agora ganhar o Sena a todo custo. Em outras palavras, devia descer. Virou-se à esquerda.

Fez bem, pois é um erro supor que o esgoto-cinturão tem duas saídas, uma na direção de Bercy, a outra em direção a Passy, e que é, como seu nome indica, o cinturão subterrâneo de Paris na margem direita. O Grande Esgoto, que, é preciso lembrar, nada mais é do que o antigo riacho de Ménilmontant, termina, se subirmos por ele, num saco cego, isto é, no seu antigo ponto de partida que era sua nascente, ao pé da colina de Ménilmontant. Não há comunicação direta com o ramo que recolhe as águas de Paris a partir do Bairro Popincourt, e que deságua no Sena através do esgoto Amelot acima da antiga Ilha Louviers. Este ramo, que completa o esgoto coletor, está separado dele, sob a própria Rua Ménilmontant, por uma barreira que marca o ponto divisor das águas, entre montante e jusante. Se Jean Valjean tivesse subido a galeria, teria chegado, após mil esforços, e exausto de cansaço, e em condição moribunda, na escuridão, a uma parede. Teria se perdido.

Em caso de necessidade, retrocedendo um pouco e entrando na passagem das Filles-du-Calvaire, desde que não hesitasse na travessia subterrânea do Largo Boucherat, e tomando o corredor Saint-Louis, depois o escoadouro Saint-Gilles à esquerda, virando então à direita e evitando a galeria Saint-Sébastien, teria podido alcançar o esgoto Amelot, e daí, desde que não se extraviasse na espécie de F que jaz sob a Bastilha, teria atingido a saída no Sena perto do Arsenal. Mas para fazer isso, teria que conhecer a fundo o enorme madrepórico do esgoto em todas as suas ramificações e em todas as suas aberturas. Ora, devemos insistir novamente que ele nada sabia daquele pavoroso esgoto que atravessava; e se alguém lhe perguntasse onde estava, teria respondido: “Na noite.”

Seu instinto o serviu bem. Descer era, de fato, a salvação possível.

Deixou à direita as duas passagens estreitas que se ramificam em forma de garra sob a Rua Laffitte e a Rua Saint-Georges e o longo corredor bifurcado da Chaussée d’Antin.

Um pouco além de um afluente, que era, provavelmente, o ramo da Madeleine, ele parou. Estava extremamente fatigado. Uma abertura de ar razoavelmente grande, provavelmente o poço de visita da Rua d’Anjou, fornecia uma luz quase vívida. Jean Valjean, com a suavidade de movimento que um irmão exerceria para com seu irmão ferido, depositou Marius no banco do esgoto. O rosto ensanguentado de Marius aparecia sob a luz pálida da abertura como as cinzas no fundo de um túmulo. Seus olhos estavam fechados, seu cabelo estava colado nas têmporas como pincéis de pintor secos em aguada vermelha; suas mãos pendiam frouxas e mortas. Um coágulo de sangue se acumulara no nó de sua gravata; seus membros estavam frios, e o sangue coagulava nos cantos de sua boca; sua camisa se introduzira em seus ferimentos, o pano de seu casaco roçava as lacerações abertas na carne viva. Jean Valjean, afastando as vestes com as pontas dos dedos, colocou a mão sobre o peito de Marius; seu coração ainda batia. Jean Valjean rasgou sua camisa, enfaixou os ferimentos do jovem o melhor que pôde e estancou o sangue que fluía; então, inclinando-se sobre Marius, que ainda jazia inconsciente e quase sem respirar, naquela meia-luz, fitou-o com ódio inexprimível.

Ao desarranjar as vestes de Marius, encontrara duas coisas em seus bolsos, o pão esquecido ali na véspera, e a carteira de Marius. Comeu o pão e abriu a carteira. Na primeira página encontrou as quatro linhas escritas por Marius. O leitor as recordará:

“Meu nome é Marius Pontmercy. Levem meu corpo a meu avô, Sr. Gillenormand, Rua das Filles-du-Calvaire, nº 6, no Marais.”

Jean Valjean leu essas quatro linhas à luz da abertura, e permaneceu por um momento como que absorto em pensamento, repetindo em tom baixo: “Rua das Filles-du-Calvaire, número 6, Senhor Gillenormand.” Colocou a carteira de volta no bolso de Marius. Comera, suas forças haviam retornado; tomou Marius novamente sobre suas costas, colocou a cabeça deste cuidadosamente sobre seu ombro direito, e retomou sua descida pelo esgoto.

O Grande Esgoto, direcionado segundo o curso do vale de Ménilmontant, tem cerca de oito quilômetros de extensão. É pavimentado em uma porção notável de seu percurso.

Esta tocha dos nomes das ruas de Paris, com a qual estamos iluminando para o leitor a marcha subterrânea de Jean Valjean, o próprio Jean Valjean não possuía. Nada lhe dizia que zona da cidade estava atravessando, nem que caminho fizera. Apenas a palidez crescente das poças de luz que encontrava de tempos em tempos indicava-lhe que o sol se retirava do pavimento, e que o dia logo terminaria; e o rolamento de veículos acima, tornando-se intermitente em vez de contínuo, depois quase cessando, ele concluiu que já não estava sob o centro de Paris, e que se aproximava de alguma região solitária, nas proximidades dos bulevares exteriores, ou dos cais extremos. Onde há menos casas e ruas, o esgoto tem menos aberturas de ar. A escuridão se aprofundou ao redor de Jean Valjean. No entanto, ele continuou a avançar, tateando seu caminho no escuro.

De repente, essa escuridão tornou-se terrível.

“Stories of the world, in your language.”