CHAPTER I—THE SURFACE OF THE QUESTION

Do que é composta a revolta? De nada e de tudo. De uma eletricidade desprendida, pouco a pouco, de uma chama que de repente irrompe, de uma força errante, de um sopro passageiro. Esse sopro encontra cabeças que falam, cérebros que sonham, almas que sofrem, paixões que queimam, misérias que uivam, e as arrebata.

Para onde?

Ao acaso. Através do Estado, das leis, através da prosperidade e da insolência alheia.

Convicções irritadas, entusiasmos amargurados, indignações agitadas, instintos de guerra reprimidos, coragem juvenil exaltada, cegueira generosa; curiosidade, gosto pela mudança, sede do inesperado, o sentimento que leva alguém a ter prazer em ler os cartazes do novo espetáculo, e o amor, o apito do ponto, no teatro; os ódios vagos, rancores, decepções, toda vaidade que pensa que o destino a levou à falência; desconforto, sonhos vazios, ambições cerceadas, todo aquele que espera uma queda, algum desfecho, enfim, no fundo, a ralé, essa lama que pega fogo,—tais são os elementos da revolta. O que há de mais grandioso e o que há de mais baixo; os seres que vagueiam fora de todos os limites, esperando uma ocasião, boêmios, vagabundos, andarilhos das encruzilhadas, os que dormem à noite em um deserto de casas sem outro teto que as nuvens frias do céu, os que, a cada dia, pedem seu pão ao acaso e não ao trabalho, o desconhecido da pobreza e do nada, os de braços nus, os de pés descalços, pertencem à revolta. Quem quer que alimente em sua alma uma revolta secreta contra qualquer ação que seja por parte do Estado, da vida ou do destino, está maduro para a comoção, e, assim que ela aparece, começa a tremer e a sentir-se arrebatado pelo turbilhão.

A revolta é uma espécie de tromba d'água na atmosfera social que se forma subitamente em certas condições de temperatura, e que, ao redemoinhar, sobe, desce, troveja, rasga, arrasa, esmaga, demole, arranca, carregando consigo grandes naturezas e pequenas, o homem forte e a mente fraca, o tronco da árvore e a palha do caule. Ai daquele que ela arrebata, bem como daquele que ela atinge! Ela quebra um contra o outro.

Ela comunica àqueles que agarra um poder indescritível e extraordinário. Ela preenche o primeiro que aparece com a força dos acontecimentos; converte tudo em projéteis. Faz de uma pedra bruta uma bala de canhão, e de um carregador um general.

Se acreditarmos em certos oráculos de visões políticas astuciosas, um pouco de revolta é desejável do ponto de vista do poder. Sistema: a revolta fortalece os governos que não derruba. Ela testa o exército; consagra a burguesia, estica os músculos da polícia; demonstra a força da estrutura social. É um exercício de ginástica; é quase higiene. O poder está com melhor saúde após uma revolta, como um homem após uma boa esfregadela.

A revolta, trinta anos atrás, era vista de outros pontos de vista ainda.

Para tudo há uma teoria, que se proclama "bom senso"; Filinto contra Alceste; mediação oferecida entre o falso e o verdadeiro; explicação, admoestação, atenuação bastante arrogante que, por se misturar com culpa e desculpa, julga-se sabedoria, e é muitas vezes apenas pedantismo. Toda uma escola política chamada "o meio-termo" foi o resultado disso. Entre água fria e água quente, é o partido da água morna. Esta escola, com sua falsa profundidade, toda na superfície, que disseca os efeitos sem remontar às causas primeiras, repreende de sua altura de meia-ciência a agitação da praça pública.

Se ouvirmos esta escola: "Os motins que complicaram o caso de 1830 privaram esse grande evento de uma parte de sua pureza. A Revolução de Julho tinha sido uma bela borrasca popular, abruptamente seguida por céu azul. Eles fizeram reaparecer o céu nublado. Eles fizeram com que essa revolução, a princípio tão notável por sua unanimidade, degenerasse em uma disputa. Na Revolução de Julho, como em todo progresso realizado aos arrancos, houve fraturas secretas; esses motins as tornaram perceptíveis. Poderia ter-se dito: 'Ah! isto está quebrado.' Após a Revolução de Julho, sentia-se apenas a libertação; após os motins, percebia-se uma catástrofe.

"Toda revolta fecha as lojas, deprime os fundos, lança a Bolsa na consternação, suspende o comércio, obstrui os negócios, precipita falências; nada de dinheiro, fortunas privadas inquietas, crédito público abalado, indústria desconcertada, capital se retirando, trabalho em desconto, medo por toda parte; contragolpes em cada cidade. Daí, abismos. Calculou-se que o primeiro dia de um motim custa à França vinte milhões, o segundo dia quarenta, o terceiro sessenta; uma insurreição de três dias custa cento e vinte milhões, ou seja, se apenas o resultado financeiro for levado em consideração, equivale a um desastre, um naufrágio ou uma batalha perdida, que aniquilaria uma frota de sessenta navios de linha.

"Sem dúvida, historicamente, as insurreições têm sua beleza; a guerra das calçadas não é menos grandiosa e menos patética do que a guerra dos matagais: numa, há a alma das florestas; na outra, o coração das cidades; uma tem Jean Chouan, a outra tem uma Joana. As revoltas iluminaram com um clarão vermelho todos os pontos mais originais do caráter parisiense: generosidade, devoção, alegria tempestuosa, estudantes provando que a bravura faz parte da inteligência, a Guarda Nacional invencível, bivaques de lojistas, fortalezas de garotos de rua, desprezo pela morte por parte dos transeuntes. Escolas e legiões se chocaram. Afinal, entre os combatentes, havia apenas uma diferença de idade; a raça é a mesma; são os mesmos homens estoicos que morreram aos vinte anos por suas ideias, aos quarenta por suas famílias. O exército, sempre algo triste nas guerras civis, opôs prudência à audácia. As insurreições, ao provar a intrepidez popular, também educaram a coragem do burguês.

"Isso é bom. Mas vale tudo isso o sangue derramado? E ao sangue derramado acrescentai a escuridão futura, o progresso comprometido, a inquietação entre os melhores homens, os liberais honestos em desespero, o absolutismo estrangeiro feliz com essas feridas infligidas à revolução por sua própria mão, os vencidos de 1830 triunfando e dizendo: 'Nós lhes dissemos!' Acrescentai Paris alargada, possivelmente, mas a França, com toda a certeza, diminuída. Acrescentai, pois é preciso dizer tudo, os massacres que com demasiada frequência desonraram a vitória da ordem tornada feroz sobre a liberdade enlouquecida. Para resumir, as insurreições foram desastrosas."

Assim fala essa aproximação da sabedoria com a qual a burguesia, essa aproximação do povo, tão de bom grado se contenta.

Por nossa parte, rejeitamos esta palavra _insurreições_ por ser ampla demais e, consequentemente, cômoda demais. Fazemos uma distinção entre um movimento popular e outro movimento popular. Não perguntamos se uma insurreição custa tanto quanto uma batalha. Por que uma batalha, em primeiro lugar? Aqui surge a questão da guerra. A guerra é menos um flagelo do que a insurreição é uma calamidade? E, então, são todas as insurreições calamidades? E se a revolta de julho custou cento e vinte milhões? O estabelecimento de Filipe V na Espanha custou à França dois bilhões. Mesmo pelo mesmo preço, preferiríamos o 14 de julho. No entanto, rejeitamos esses números, que parecem ser razões e são apenas palavras. Dada uma insurreição, examinamo-la por si mesma. Em tudo o que é dito pela objeção doutrinária acima apresentada, não se trata de nada além do efeito; nós buscamos a causa.

Seremos explícitos.

“Stories of the world, in your language.”