CHAPTER II—LUX FACTA EST

LIVRO II — LUX FACTA EST

Durante o segundo ano, precisamente no ponto desta história em que o leitor chegou agora, aconteceu que este hábito do Luxemburgo foi interrompido, sem que o próprio Mário se desse conta bem do porquê, e decorreram quase seis meses, durante os quais ele não pôs os pés na alameda. Um dia, finalmente, lá voltou; era uma serena manhã de verão, e Mário estava de humor alegre, como se fica quando o tempo está bom. Parecia-lhe ter no coração todos os cantos dos pássaros que ouvia e todos os pedaços de céu azul que vislumbrava através das folhas das árvores.

Foi direto à "sua alameda" e, quando chegou ao fim dela, percebeu, ainda no mesmo banco, o conhecido casal. Só que, ao se aproximar, era certamente o mesmo homem; mas pareceu-lhe que já não era a mesma rapariga. A pessoa que agora via era uma criatura alta e bela, possuindo todas as linhas mais encantadoras de uma mulher no preciso momento em que ainda se combinam com todas as graças mais ingénuas da criança; um momento puro e fugidio, que só pode ser expresso por estas duas palavras: "quinze anos". Tinha um maravilhoso cabelo castanho, matizado com fios de ouro, uma fronte que parecia feita de mármore, faces que pareciam feitas de pétalas de rosa, um rubor pálido, uma brancura agitada, uma boca requintada, de onde os sorrisos jorravam como raios de sol e as palavras como música, uma cabeça que Rafael teria dado a Maria, assente num pescoço que Jean Goujon teria atribuído a uma Vénus. E, para que nada faltasse a este rosto encantador, o nariz não era bonito — era gracioso; nem reto nem curvo, nem italiano nem grego; era o nariz parisiense, isto é, espiritual, delicado, irregular, puro — que leva os pintores ao desespero e encanta os poetas.

Quando Mário passou perto dela, não pôde ver os seus olhos, que estavam constantemente baixos. Viu apenas as suas longas pestanas castanhas, impregnadas de sombra e modéstia.

Isso não impediu que a bela criança sorrisse enquanto ouvia o que o velho de cabelos brancos lhe dizia, e nada podia ser mais fascinante do que aquele sorriso fresco, combinado com aqueles olhos baixos.

Por um momento, Mário pensou que fosse outra filha do mesmo homem, uma irmã da anterior, sem dúvida. Mas quando o hábito invariável do seu passeio o trouxe, pela segunda vez, perto do banco, e ele a examinou atentamente, reconheceu-a como a mesma. Em seis meses, a pequena menina tornara-se uma jovem; era tudo. Nada é mais frequente do que este fenómeno. Há um momento em que as raparigas desabrocham num abrir e fechar de olhos e se tornam rosas de repente. Ontem ainda as deixámos crianças; hoje, encontramo-las perturbadoras para os sentimentos.

Aquela criança não só tinha crescido, como se tinha idealizado. Assim como três dias de abril bastam para cobrir certas árvores de flores, seis meses bastaram para a vestir de beleza. A sua abril chegara.

Vê-se, por vezes, pessoas que, pobres e mesquinhas, parecem despertar, passam subitamente da indigência ao luxo, entregam-se a gastos de toda a espécie e tornam-se deslumbrantes, pródigas, magníficas, de repente. Isso é resultado de terem embolsado um rendimento; uma letra venceu ontem. A jovem recebera o seu rendimento trimestral.

E então, já não era a colegial com o seu chapéu de feltro, o seu vestido de merino, os seus sapatos de estudante e as mãos vermelhas; o gosto viera com a beleza; era uma pessoa bem vestida, vestida com uma espécie de elegância rica e simples, e sem afetação. Usava um vestido de damasco preto, uma capa do mesmo material e uma touca de crepe branco. As suas luvas brancas mostravam a delicadeza da mão que brincava com o cabo de marfim chinês esculpido de uma sombrinha, e o seu sapato de seda delineava a pequenez do seu pé. Quando alguém passava perto dela, toda a sua toilette exalava um perfume jovem e penetrante.

Quanto ao homem, era o mesmo de sempre.

Na segunda vez que Mário se aproximou dela, a jovem ergueu as pálpebras; os seus olhos eram de um azul celeste profundo, mas naquele azul velado não havia, ainda, nada mais do que o olhar de uma criança. Olhou para Mário com indiferença, como teria olhado para o garoto que corria sob os plátanos ou para o vaso de mármore que projetava sombra sobre o banco, e Mário, por seu lado, continuou o seu passeio e pensou noutra coisa.

Passou perto do banco onde a jovem estava sentada, cinco ou seis vezes, mas sem sequer voltar os olhos na sua direção.

Nos dias seguintes, voltou, como era seu costume, ao Luxemburgo; como de costume, encontrou lá "o pai e a filha"; mas não lhes prestou mais atenção. Já não pensava mais na rapariga agora que ela era bela do que pensara quando ela era simples. Passava muito perto do banco onde ela se sentava, porque tal era o seu hábito.

“Stories of the world, in your language.”