CHAPTER XI—A RESTRICTION

Correríamos grande risco de nos enganar se concluíssemos daí que Monsenhor Bem-vindo era "um bispo filosófico" ou "um pároco patriótico". Seu encontro, que quase se pode designar como sua união, com o convencional G——, deixou-lhe na mente uma espécie de espanto, que o tornou ainda mais gentil. Isso é tudo.

Embora Monsenhor Bienvenu estivesse longe de ser um político, este é, talvez, o lugar para indicar muito brevemente qual foi sua atitude nos acontecimentos daquela época, supondo que Monsenhor Bienvenu alguma vez sonhasse em ter uma atitude.

Voltemos, então, alguns anos atrás.

Algum tempo depois da elevação do Sr. Myriel ao episcopado, o Imperador o fizera barão do Império, juntamente com muitos outros bispos. A prisão do Papa ocorreu, como todos sabem, na noite de 5 para 6 de julho de 1809; nessa ocasião, o Sr. Myriel foi convocado por Napoleão ao sínodo dos bispos da França e da Itália reunido em Paris. Esse sínodo realizou-se em Notre-Dame e reuniu-se pela primeira vez em 15 de junho de 1811, sob a presidência do Cardeal Fesch. O Sr. Myriel foi um dos noventa e cinco bispos que compareceram. Mas ele esteve presente apenas numa sessão e em três ou quatro conferências privadas. Bispo de uma diocese montanhosa, vivendo muito próximo da natureza, na rusticidade e na privação, parecia que ele importava entre aquelas personagens eminentes ideias que alteravam a temperatura da assembleia. Voltou muito rapidamente para D——. Foi interrogado sobre essa rápida volta e respondeu: _"Eu os embaraçava. O ar exterior penetrava até eles através de mim. Eu lhes causava o efeito de uma porta aberta."_

Noutra ocasião, disse: _"O que quereis? Esses senhores são príncipes. Eu sou apenas um pobre bispo camponês."_

O fato é que ele os desagradava. Entre outras coisas estranhas, diz-se que ele por acaso observou uma noite, quando se encontrava na casa de um de seus mais notáveis colegas: "Que belos relógios! Que belos tapetes! Que belas librés! Devem ser um grande incômodo. Eu não teria todas essas superfluidades, clamando incessantemente aos meus ouvidos: 'Há pessoas com fome! Há pessoas com frio! Há pobres! Há pobres!'"

Observemos, a propósito, que o ódio ao luxo não é um ódio inteligente. Esse ódio envolveria o ódio às artes. No entanto, nos clérigos, o luxo é errado, exceto em relação a representações e cerimônias. Parece revelar hábitos que têm muito pouco de caridosa. Um padre opulento é uma contradição. O padre deve manter-se perto dos pobres. Ora, pode-se entrar em contato incessantemente noite e dia com toda essa aflição, todas essas desgraças e essa pobreza, sem ter sobre a própria pessoa um pouco dessa miséria, como o pó do trabalho? É possível imaginar um homem perto de um braseiro que não se aquece? Pode-se imaginar um trabalhador que trabalha perto de uma fornalha e que não tem nem um cabelo chamuscado, nem unhas enegrecidas, nem uma gota de suor, nem uma partícula de cinza no rosto? A primeira prova de caridade no padre, no bispo especialmente, é a pobreza.

Isso é, sem dúvida, o que o Bispo de D—— pensava.

Não se deve supor, contudo, que ele compartilhasse o que chamamos de "ideias do século" em certos pontos delicados. Ele tomava muito pouca parte nas disputas teológicas do momento e mantinha silêncio sobre questões em que a Igreja e o Estado estavam implicados; mas se tivesse sido fortemente pressionado, parece que teria sido encontrado como ultramontano, mais do que galicano. Já que estamos fazendo um retrato, e já que não desejamos ocultar nada, somos forçados a acrescentar que ele era glacial em relação a Napoleão em seu declínio. A partir de 1813, ele aderiu ou aplaudiu todas as manifestações hostis. Recusou-se a vê-lo, quando este passou em seu regresso da Ilha de Elba, e absteve-se de ordenar orações públicas pelo Imperador em sua diocese durante os Cem Dias.

Além de sua irmã, Mademoiselle Baptistine, ele tinha dois irmãos, um general e o outro prefeito. Escrevia a ambos com frequência tolerável. Foi duro por um tempo com o primeiro, porque, tendo um comando na Provença na época do desembarque em Cannes, o general se colocara à frente de mil e duzentos homens e perseguira o Imperador como se este fosse uma pessoa que se deseja deixar escapar. Sua correspondência com o outro irmão, o ex-prefeito, um homem fino e digno que vivia retirado em Paris, na Rue Cassette, permaneceu mais afetuosa.

Assim, Monsenhor Bienvenu também teve sua hora de espírito partidário, sua hora de amargura, sua nuvem. A sombra das paixões do momento atravessou este grande e gentil espírito ocupado com coisas eternas. Certamente, um tal homem teria feito bem em não entreter quaisquer opiniões políticas. Que não haja engano quanto ao nosso significado: não estamos confundindo o que se chama "opiniões políticas" com a grande aspiração pelo progresso, com a fé sublime, patriótica, democrática, humana, que em nossos dias deve ser o próprio fundamento de todo intelecto generoso. Sem nos aprofundarmos em questões que apenas indiretamente se relacionam com o assunto deste livro, diremos simplesmente isto: teria sido bom se Monsenhor Bienvenu não tivesse sido um realista, e se seu olhar nunca tivesse, por um único instante, se desviado daquela contemplação serena na qual se discernem distintamente, acima das ficções e dos ódios deste mundo, acima das tempestuosas vicissitudes das coisas humanas, o fulgor daquelas três puras radiações: verdade, justiça e caridade.

Admitindo que não foi para um cargo político que Deus criou Monsenhor Bem-vindo, teríamos compreendido e admirado seu protesto em nome do direito e da liberdade, sua orgulhosa oposição, sua justa, porém perigosa, resistência ao todo-poderoso Napoleão. Mas aquilo que nos agrada nas pessoas que estão subindo agrada-nos menos no caso de pessoas que estão caindo. Só amamos a luta enquanto há perigo, e, em todo caso, os combatentes da primeira hora têm apenas o direito de ser os exterminadores da última. Aquele que não foi um acusador obstinado na prosperidade deve calar-se diante da ruína. O denunciador do sucesso é o único executor legítimo da queda. Quanto a nós, quando a Providência intervém e golpeia, deixamo-la agir. 1812 começou a nos desarmar. Em 1813, a covarde quebra de silêncio daquele taciturno corpo legislativo, encorajado pela catástrofe, possuía apenas traços que provocavam indignação. E era um crime aplaudir, em 1814, na presença daqueles marechais que traíram; na presença daquele senado que passava de um monturo a outro, insultando após ter deificado; na presença daquela idolatria que perdia o equilíbrio e cuspia no seu ídolo — era um dever desviar a cabeça. Em 1815, quando os supremos desastres enchiam o ar, quando a França era tomada por um calafrio com sua aproximação sinistra, quando Waterloo podia ser vagamente discernido abrindo-se diante de Napoleão, a triste aclamação do exército e do povo ao condenado do destino não tinha nada de risível, e, depois de fazer todas as concessões ao déspota, um coração como o do Bispo de D—— talvez não devesse ter deixado de reconhecer os augustos e tocantes traços apresentados pelo abraço de uma grande nação e de um grande homem à beira do abismo.

Com esta exceção, ele era em tudo justo, verdadeiro, equitativo, inteligente, humilde e digno, benéfico e bondoso, o que é apenas outra espécie de benevolência. Era um padre, um sábio e um homem. Deve-se admitir que, mesmo nas opiniões políticas que acabamos de lhe censurar e que estamos dispostos a julgar quase com severidade, ele era tolerante e fácil, mais do que nós, talvez, que aqui falamos. O porteiro da câmara municipal havia sido colocado ali pelo Imperador. Era um velho suboficial da velha guarda, membro da Legião de Honra em Austerlitz, tão bonapartista quanto a águia. Esse pobre homem, às vezes, deixava escapar observações imprudentes, que a lei então estigmatizava como _discursos sediciosos_. Depois que o perfil imperial desapareceu da Legião de Honra, ele nunca mais se vestiu com seu uniforme, como dizia, para não ser obrigado a usar sua cruz. Ele havia piedosamente removido a efígie imperial da cruz que Napoleão lhe dera; isso fez um buraco, e ele não colocou nada em seu lugar. _"Morrerei",_ dizia ele, _"antes que usar as três rãs no meu coração!"_ Gostava de zombar em voz alta de Luís XVIII. "A velha criatura gotosa em polainas inglesas!" dizia ele; _"que vá para a Prússia com essa sua rabicha."_ Ficava feliz em combinar na mesma imprecação as duas coisas que mais detestava: a Prússia e a Inglaterra. Fazia isso tão frequentemente que perdeu o emprego. Lá estava ele, expulso de casa, com sua mulher e filhos, e sem pão. O Bispo mandou chamá-lo, repreendeu-o gentilmente e nomeou-o sacristão na catedral.

No decorrer de nove anos, Monsenhor Bienvenu, à força de ações santas e maneiras gentis, encheu a cidade de D—— com uma espécie de reverência terna e filial. Até mesmo sua conduta para com Napoleão fora aceita e tacitamente perdoada, por assim dizer, pelo povo, o bom e fraco rebanho que adorava seu imperador, mas amava seu bispo.

“Stories of the world, in your language.”