Chapter 9
第一百一十章 第九章
九点多钟,几位客人已经来了,主人却还没有回家。谢尔盖·伊万诺维奇·科兹内舍夫和佩斯佐夫是同时到达门口的。他们是奥布隆斯基所说的莫斯科知识界的两位代表。两人都因各自的人格和才智受人尊敬。他们互相尊重,但在几乎所有问题上都完全无法达成一致——不是因为他们属于对立派别,恰恰因为他们属于同一阵营(他们的反对者拒绝承认他们的观点有任何区别);但在那个阵营里,两人又各有自己独特的见解。由于在半抽象问题上,意见分歧最难调和,他们从未在任何观点上达成一致,而且早已习惯于不伤和气地嘲笑对方难以改正的偏颇。
他们正谈论着天气走进大门,这时斯捷潘·阿尔卡季奇追上了他们。客厅里已经坐着亚历山大·德米特里耶维奇·谢尔巴茨基公爵、小谢尔巴茨基、图罗夫岑、基蒂和卡列宁。
斯捷潘·阿尔卡季奇一眼就看出,没有他,客厅里的气氛不对劲。达里娅·亚历山德罗夫娜穿着她最好的灰色丝绸连衣裙,显然既担心孩子们(他们要在儿童室里单独吃饭),又因丈夫缺席而焦虑,实在无力让客人自然地融洽相处。所有人都像一群来做客的神父妻子(老亲王如此形容),显然不明白自己为什么在这里,只是没话找话以避免沉默。图罗夫岑——善良淳朴的人——明显感到格格不入,他咧嘴笑着迎接斯捷潘·阿尔卡季奇,那笑容仿佛在说:"老兄,你把我塞进一群学者里了!现在要是有个酒局,或者去花堡,那才合我胃口!"老亲王沉默地坐着,一双明亮的小眼睛斜视着卡列宁,斯捷潘·阿尔卡季奇看出,他已经准备好一句评语来概括这位政客——客人们受邀来参加宴会,就像品尝一条鲟鱼。基蒂望着门口,拼命控制自己,以免在康斯坦丁·列文进来时脸红。小谢尔巴茨基还没被介绍给卡列宁,正竭力装作毫不在意。卡列宁本人则遵循彼得堡与女士共进晚餐的时尚,穿着晚礼服,打着白领结。斯捷潘·阿尔卡季奇从他的脸色看出,他纯粹是来履行诺言的,参加这次聚会对他来说只是一件不愉快的义务。事实上,在斯捷潘·阿尔卡季奇到来之前,正是他造成了笼罩所有客人的那阵冰冷气氛。
走进客厅后,斯捷潘·阿尔卡季奇道了歉,解释说被那位亲王耽搁了——他所有迟到和缺席都归咎于这位亲王。然后他立刻让所有客人互相认识,又把阿列克谢·亚历山德罗维奇和谢尔盖·科兹内舍夫拉到一起,让他们开始讨论波兰的俄罗斯化问题,他们马上和佩斯佐夫一起投入了辩论。他拍拍图罗夫岑的肩膀,在他耳边说了句风趣话,让他坐到妻子和老亲王旁边。然后他对基蒂说她今晚非常漂亮,并把谢尔巴茨基介绍给卡列宁。转瞬间,他把社交面团揉捏得恰到好处,客厅立刻活跃起来,响起愉快的谈话声。只有康斯坦丁·列文还没到。但这反而更好,因为走进餐厅时,斯捷潘·阿尔卡季奇惊恐地发现,波尔图酒和雪利酒是从德普雷店买的,而不是利未店,于是他急忙吩咐派车夫去利未店,然后返回客厅。
在餐厅里,他遇见了康斯坦丁·列文。
"我没迟到吧?"
"你哪有不迟到的时候!"斯捷潘·阿尔卡季奇挽住他的胳膊说。
"人很多吗?都有谁?"列文问道,忍不住红了脸,一边用手套拍掉帽子上的雪。
"都是我们自己人。基蒂在。来吧,我介绍你认识卡列宁。"
尽管斯捷潘·阿尔卡季奇思想自由,但他深知与卡列宁会面肯定会被视为一种荣幸,因此总把这种荣誉送给最好的朋友。但此刻,康斯坦丁·列文并没有心情享受结识这种人物的满足感。自从那个与弗龙斯基相遇的难忘夜晚之后——不算他在大路上瞥见她的一刹那——他再没见过基蒂。他内心深处知道自己今天会在这里见到她,但为了保持思想平静,他试图说服自己不知道这事。现在听到她在这里,他突然感到既喜悦又恐惧,以至于屏住呼吸,说不出想说的话。
"她什么样了?什么样了?还像从前那样,还是像马车里那样?要是达里娅·亚历山德罗夫娜说的是真的呢?为什么不能是真的?"他想。
"哦,请介绍我认识卡列宁吧,"他费力地说出来,然后以绝望而坚定的步伐走进客厅,看见了她。
她既不像从前那样,也不像马车里那样;她完全不同了。
她害怕、羞涩、窘迫,反而因此更加迷人。他走进房间的瞬间,她就看到了他。她一直在等他。她很高兴,又对自己的高兴感到如此困惑,以至于有那么一刻——当他走向她姐姐又再次看她的时候——她、他,以及看到这一切的多莉,都觉得她会崩溃,会哭出来。她脸色绯红,又转白,再次脸红,几乎晕眩,颤抖着嘴唇等待他走过来。他走到她面前,鞠了一躬,一言不发地伸出手。除了嘴唇的微微颤抖和眼中让它们更明亮的水光,她的微笑几乎平静,她说:
"我们多久没见了!"然后,带着绝望的决心,她用冰冷的手握住了他的手。
"你没看见我,但我看见你了,"列文说,脸上洋溢着幸福的笑容。"我看见你从火车站乘车去叶尔古绍沃。"
"什么时候?"她惊讶地问。
"你乘车去叶尔古绍沃的时候,"列文说,感觉满心的狂喜让他要哽咽了。"我怎么能把任何不纯洁的念头和这个动人的姑娘联系在一起?是的,我相信达里娅·亚历山德罗夫娜告诉我的是真的,"他想。
斯捷潘·阿尔卡季奇拉着他的胳膊,把他带到卡列宁面前。
"请允许我介绍你们认识。"他报了他们的名字。
"很高兴再次见到你,"阿列克谢·亚历山德罗维奇冷淡地说,与列文握手。
"你们认识?"斯捷潘·阿尔卡季奇惊讶地问。
"我们在火车上一起待了三个小时,"列文微笑着说,"但下车时,就像参加化装舞会一样,完全摸不着头脑——至少我是这样。"
"胡说!来吧,请,"斯捷潘·阿尔卡季奇指着餐厅的方向说。
男人们走进餐厅,来到一张桌子前,上面摆着六种烈酒和同样多的奶酪(有些带小银铲,有些不带)、鱼子酱、鲱鱼、各种蜜饯,以及放着法国面包片的盘子。
男人们围在散发着浓烈气味的烈酒和咸味小吃旁,科兹内舍夫、卡列宁和佩斯佐夫关于波兰俄罗斯化的讨论在晚餐前渐渐平息了。
谢尔盖·伊万诺维奇最擅长的就是,用一句意料之外的阿提卡盐神来结束最激烈、最严肃的争论,从而改变对手的情绪。这次他又这么做了。
阿列克谢·亚历山德罗维奇一直坚持认为,波兰的俄罗斯化只能通过俄罗斯政府应该推行的更大措施来实现。
佩斯佐夫则坚持认为,一个国家只有在人口更稠密时才能吸收另一个国家。
科兹内舍夫承认这两个观点,但都有保留。当他们走出客厅准备结束争论时,科兹内舍夫微笑着说:
"那么,要使我们境内的异族俄罗斯化,只有一个方法——尽可能多地生孩子。我弟弟和我显然是严重失职了。你们这些已婚男人,特别是你,斯捷潘·阿尔卡季奇,才是真正的爱国者:你有几个孩子了?"他亲切地对主人笑着说,同时向他举起一个小酒杯。
大家都笑了,斯捷潘·阿尔卡季奇笑得尤其开心。
"噢,对,这是最好的方法!"他说着,嚼着奶酪,往酒杯里倒了一种特别的烈酒。这个玩笑让谈话停止了。
"这奶酪不错。来点吗?"主人说。"嘿,你又在练体操了?"他问列文,用左手捏了捏他的肌肉。列文笑了,弯起胳膊,在斯捷潘·阿尔卡季奇的手指下,透过薄薄的衣料,他的肌肉像一块结实的奶酪般鼓起来,硬得像铁球。
"好二头肌!简直是参孙!"
"我想,猎熊一定需要很大的力气,"阿列克谢·亚历山德罗维奇说,他对打猎只有最模糊的概念。他切了一片薄如蛛网的面包,涂上奶酪。
列文笑了笑。
"一点也不。恰恰相反;小孩子都能打死熊,"他说着,微微鞠躬,给走近餐桌的女士们让开路。
"听说你打死过一头熊!"基蒂说,一边努力用叉子叉住一个总是滑脱的蘑菇,袖子上的花边在她白皙的手臂上颤动。"你那里有熊吗?"她补充道,把可爱的小脑袋转向他,微笑着。
她的话似乎并没有什么特别之处,但她说出每个字、每个唇形、每个眼神、每个手势时,对他而言包含着多么难以言喻的意义啊!那里面有恳求原谅、信任、温柔——温柔而羞怯的温柔——还有承诺、希望和对他的爱,他不能不相信,而这一切让他幸福得透不过气来。
"不,我们在特维尔省狩猎。正是从那里回来时,我在火车上遇到了你的姐夫,或者说是你姐夫的连襟,"他微笑着说。"那次相遇很有趣。"
然后他开始风趣幽默地讲述,他彻夜未眠后,穿着一件旧毛皮宽大外套,闯进了阿列克谢·亚历山德罗维奇的车厢。
"列车员忘了那句谚语,因为我的衣着想把我赶出去;但这时我开始用高雅的语言表达我的感受,而您,"他对卡列宁说,忘记了他的名字,"起初也想因为那件旧外套把我赶出去,但后来您为我说话了,对此我深表感激。"
"乘客选择座位的权利总的来说定义得不够明确,"阿列克谢·亚历山德罗维奇说,用手帕擦了擦指尖。
"我看得出您对我心存疑虑,"列文善意地笑着说,"但我急忙投入了一场智力对话,以弥补我衣着的缺陷。"谢尔盖·伊万诺维奇一边与女主人交谈,一边留意着弟弟,斜眼看着他。"他今天怎么了?为什么这么得意洋洋?"他想。他不知道列文感觉自己仿佛长了翅膀。列文明白她在听他的话,而且很高兴听他说话。只有这件事让他感兴趣。不仅在这个房间里,而是在整个世界上,对他而言只存在他自己——在他眼中变得无比重要和高贵的自己——和她。他觉得自己站在一个让他头晕目眩的高峰上,而远处下方便是那些优秀善良的卡列宁们、奥布隆斯基们,以及整个世界。
斯捷潘·阿尔卡季奇不引人注意地,甚至没有看他们一眼,仿佛没有其他空位似的,把列文和基蒂安排在一起。
"哦,你就坐这儿吧,"他对列文说。
晚餐和瓷器一样精致——斯捷潘·阿尔卡季奇在这方面是个行家。玛丽-路易丝汤大获成功;配汤的小馅饼入口即化,无可挑剔。两个仆人和马特维系着白领结,不声不响、安静迅速地端菜斟酒。从物质方面来说,晚餐很成功;精神方面也同样出色。谈话时而全体参与,时而个别交谈,从未间断,快到结束时,气氛如此活跃,以至于男人们起身离开餐桌时还在继续说着,甚至连阿列克谢·亚历山德罗维奇也融化了。
“Stories of the world, in your language.”