Chapter 21
不等贝特西走出客厅，在门口就遇见了斯捷潘·阿尔卡季奇，他刚从那批刚到的牡蛎的接收处叶利谢耶夫商店回来。
"啊！公爵夫人！真是喜相逢呀！"他开口说，"我去看过您了。"
"我们只相逢一分钟，因为我就要走了，"贝特西微笑着说，戴上了手套。
"别戴手套吧，公爵夫人，让我吻吻您的手。复古最值得感激的地方莫过于吻手了！"他吻了吻贝特西的手，"什么时候再见面呀？"
"您不配，"贝特西笑着回答。
"不，我非常配，因为我已经变成了非常严肃的人了。我不仅处理自己的家庭纠纷，还帮助别人解决困难，"他带着意味深长的表情说。
"啊，我很高兴！"贝特西回答，她立刻明白他说的是安娜。回到客厅里以后，他们站在角落里。"他要送她上西天，"贝特西用意味深长的耳语说，"这是不可能的，不可能的……"
"我听到您这样想，很高兴，"斯捷潘·阿尔卡季奇说，带着严肃和同情而苦恼的神情摇摇头，"我就是为这事到彼得堡来的。"
"全城都在议论纷纷，"她说，"这是一种难堪的处境。她一天天消瘦下去。他一点也不懂，她是那种不能轻率对待自己感情的女人。二者必居其一：要么就让她跟他走，表现得果断一点；要么就跟他离婚。可是现在这样，她的灵魂都要窒息了。"
"是的，是的……正是这样……"奥布隆斯基叹着气说，"我就是为这事来的。至少不光是为了这个……我被提升当了宫廷侍从官了；自然得道个谢。但主要的事情是要解决这件事。"
"哦，但愿上帝保佑您！"贝特西说。
奥布隆斯基送贝特西到门厅，又一次吻了吻她手套上面手腕上脉搏跳动的地方，而且向她胡诌了一些不合适的话，弄得她不知他是生气还是笑，于是他走到他妹妹那里。他看见她正泪流满面。
尽管斯捷潘·阿尔卡季奇心情特别好，但他马上很自然地转变为与她相称的富于同情心的诗意的感伤情绪。他问她身体怎么样，今天早上是怎么过的。
"很，很痛苦。今天，早上，以及以往和将来，全都是痛苦的，"她说。
"我觉得你是在夸大自己的忧郁。你应该振作起来，正视生活。我知道这是痛苦的，可是……"
"我听到过，人们说女人爱丈夫，甚至爱他的恶习，"安娜突然开口说，"可是我憎恨他的德行。我不能跟他在一起生活。你要明白，看到他，对我引起的生理反应，会使我怒气冲天。我不能，不能跟他一起生活。我怎么办呢？我过去很不幸，常以为不可能再有更不幸的事了，可是我现在经历的这种可怕处境，我是怎么也想象不到的。你相信吗？我知道他是一个善良的人，非常好的人，我配不上他，但我还是要恨他。我恨他的慷慨宽容。除此以外，我走投无路了……"
她本来想说是死路一条，但斯捷潘·阿尔卡季奇不让她说下去。
"你生病了，神经受了刺激，"他说，"请相信我，你真是把自己的处境过分夸大了。事情并没有那么可怕呀。"
斯捷潘·阿尔卡季奇笑了笑。谁处在斯捷潘·阿尔卡季奇的地位，面对着这种绝望，都不会想到要笑（这种笑会显得粗野无礼）；但是他的笑容里包含着那么多的善意和几乎是女性的柔情，所以那微笑不但不伤人，反而会使人平静和安慰。他那温和的安慰话和微笑，像杏仁油那样起着镇定剂的作用。安娜很快就感觉到了。
"不，斯季瓦，"她说，"我完了，完了！比完了还要糟。我还不能说一切都完了；相反，我感到并没有完。我是一根拉紧的弦，一定会绷断的。但是事情并没有结束……将来一定会有一个可怕的结局。"
"没关系，我们悄悄地放松那根弦。没有走不出困境的。"
"我想过，也想过。只有一条路……"
他又从她那恐惧的眼神中知道，她心里的那条路就是死，所以不让她说出来。
"完全不是这样，"他说，"听我说。你不能像我这样看清自己的处境。让我坦白地对你说说我的意见吧。"他又小心翼翼地露出了他那杏仁油般的微笑。"我从头说起吧。你嫁给了一个比你大二十岁的人。你既不是为了爱情，又不懂得爱情就嫁给了他。就算是犯了错误吧，就算承认它吧。"
"可怕的错误！"安娜说。
"但是我不得不说，这都是既成事实。以后，比方说吧，你不幸爱上了自己的丈夫以外的男人。这是个不幸；但这也是既成事实。你的丈夫知道了这件事，并且宽恕了你。"他每停顿一下，等待她反驳；但是她一声不响。"就是这样。现在的问题是：你能继续和自己的丈夫一起生活吗？你愿意吗？他愿意吗？"
"我什么也不知道，什么也不知道。"
"但是你自己说过，你不能忍受他……"
"不，我没说过。我否认。我什么也不知道，也什么都不懂。"
"对，可是让我……"
"你无法理解。我觉得我头朝下吊在一个深渊里，可是我还不想得救。而且我也不能……"
"没关系，我们会在下面垫点东西，把你拉上来。我了解你：我明白你不能表示自己的愿望和你的感情。"
"我什么，什么都不想要……只要听其自然，一切都了结啦。"
"可是他看见了，也知道。难道你以为这给他的痛苦就比你的轻吗？你痛苦，他也痛苦，这有什么益处？可是离婚却可以解决一切问题。"斯捷潘·阿尔卡季奇费了很大劲才说出了自己的主要意思，他意味深长地望着她。
她没有回答，只是在摇头表示不同意。可是她脸上忽然又露出了往日那种美丽的光彩，他从这表情看出来，她不是不希望这样，只是觉得不可能有这样的幸福罢了。
"我真替你可惜！如果我能把这件事办好，我该多幸福呀！"奥布隆斯基说，他笑得比较大胆了，"什么也别说，什么也别说！但愿上帝让我说出心里话。我去找他谈谈。"
安娜用梦幻般炯炯发光的眼睛望了望他，什么也没有回答。
“Stories of the world, in your language.”