Chapter 3
第一百九十二章 第三章
第三章
列文这次进城见到了大学时代的老友卡塔瓦索夫教授，自从他结婚后就没见过面。他喜欢卡塔瓦索夫对生活那种清晰明了的看法。列文认为卡塔瓦索夫对生活的清晰看法源于其天性的贫乏，而卡塔瓦索夫则认为列文思想的杂乱源于缺乏学术训练。但列文喜欢卡塔瓦索夫的清晰，卡塔瓦索夫也欣赏列文未经雕琢的思想的丰富。他们喜欢见面讨论。
列文曾把自己著作的一些章节读给卡塔瓦索夫听，卡塔瓦索夫很喜欢。前一天卡塔瓦索夫在一个公开讲座上遇到列文，告诉他那位著名的梅特罗夫——列文非常喜欢他的一篇文章——现在在莫斯科，卡塔瓦索夫跟他说起列文的著作，他很感兴趣，明天十一点要来拜访列文，很乐意跟列文结识。
"你简直像换了个人，我很高兴看到，"卡塔瓦索夫在小客厅里迎接列文时说。"我听到门铃响了，心想：不可能这么准时是他吧！……嗯，现在你对黑山人有何看法？他们是个战士民族。"
"怎么，出什么事了？"列文问。
卡塔瓦索夫简要地告诉他战争的最新消息，然后走进书房，把列文介绍给一位身材矮胖、面容和善的男子。这就是梅特罗夫。谈话短暂地涉及政治，以及彼得堡上层如何看待最近的事件。梅特罗夫转述了一句他从最可靠来源听到的话，据说是沙皇和一位大臣就此事说的。卡塔瓦索夫也从权威渠道听说沙皇说的完全是另一回事。列文试图设想两种说法都可能是真话的情形，这个话题就此打住。
"是啊，他几乎写了本关于劳动者与土地自然条件的专著，"卡塔瓦索夫说。"我不是专家，但作为自然科学工作者，我很高兴他没有把人类看作生物学法则之外的东西；相反，他看到人类对环境的依赖，并在这种依赖中寻求其发展规律。"
"这很有意思，"梅特罗夫说。
"我起初确实是想写一本关于农业的书，但研究农业的主要工具——劳动者时，"列文红着脸说，"我忍不住得出了完全意想不到的结论。"
列文开始小心翼翼，像是在试探脚下的土地，阐述自己的观点。他知道梅特罗夫写过文章反对普遍接受的政治经济学理论，但他不知道能在多大程度上指望对方赞同自己的新观点，也无法从这位学者聪慧而沉静的面容上揣测出来。
"但您认为俄罗斯劳动者的特殊性在哪里？"梅特罗夫说，"是在他所谓的生物学特性上，还是在他所处的环境中？"
列文看出这个问题背后有一种他不同意的观点。但他继续解释自己的想法：俄罗斯劳动者对土地有着完全独特的看法，不同于其他民族；为支持这一论点，他急忙补充说，他认为俄罗斯农民的这种态度源于他们意识到自己肩负着开拓东方广袤无人区的使命。
"根据一个民族的普遍使命来得出任何结论，都容易误入歧途，"梅特罗夫打断列文说。"劳动者的状况永远取决于他与土地和资本的关系。"
梅特罗夫不让列文说完他的想法，就开始阐述自己理论中的独特观点。
列文不明白这观点独特在哪里，因为他没费心去理解。他看出梅特罗夫和其他人一样，尽管写过文章抨击流行的政治经济学理论，但看待俄罗斯农民的地位时，仍然仅仅从资本、工资和地租的角度出发。他本应承认，在俄罗斯东部（占绝大部分领土），地租至今为零；在八千万俄罗斯农民中，十分之九的工资仅仅是他们自给自足的口粮；而资本除了最简单的工具形式外，目前还不存在。然而，梅特罗夫正是从这一角度看待每一个劳动者，尽管他在许多方面与经济学者意见分歧，有自己的工资基金理论，并向列文阐释了这些。
列文勉强听着，起初还提出反对意见。他想打断梅特罗夫，解释自己的想法，他认为这样一来，梅特罗夫就不必再滔滔不绝地讲他的理论了。但后来，他确信他们看待问题的方式如此不同，以至于永远无法互相理解，于是不再反驳，只是听着。虽然梅特罗夫说的内容现在对他来说毫无兴趣，但听他讲还是让他感到某种满足。这样一位学识渊博的人如此热切地向他解释自己的思想，如此专注和自信地认为列文能理解，有时仅仅用一个暗示就让他领会到问题的整个方面，这满足了他的虚荣心。他把这归功于自己，却没有意识到梅特罗夫已经和所有亲密朋友反复讨论过自己的理论，所以特别热衷于向每个新来的人谈论它，而且一般来说，他乐于跟任何人谈论任何他感兴趣的话题，哪怕连他自己也还没弄明白。
"不过我们晚了，"梅特罗夫说完，卡塔瓦索夫看了看表说。
"是的，今天业余爱好者协会有个纪念斯文季奇五十周年庆典的会议，"卡塔瓦索夫回答列文的询问。"彼得·伊万诺维奇和我打算去。我答应做一个关于他在动物学方面成就的报告。跟我们一起去吧，很有趣。"
"没错，该出发了，"梅特罗夫说。"跟我们一起去，然后从那里，如果您愿意，再到我家去。我很想听听您的著作。"
"哦，不！目前还不行，还没完成。但我很高兴去参加会议。"
"我说，朋友们，你们听说了吗？他提交了单独的报告，"卡塔瓦索夫在另一个房间里一边穿上礼服大衣一边喊道。
话题转到大学问题上，那是那年冬天莫斯科的一件大事。评议会的三位老教授不接受年轻教授们的意见。年轻教授们提交了一份单独的报告。在有些人看来，这是骇人听闻的事；在另一些人看来，这是最简单不过、最合理的事。教授们分裂成两派。
卡塔瓦索夫所属的一派认为对方是卑鄙的背叛和出卖；而对方则视他们为幼稚和对权威缺乏尊重。列文虽然不属于大学，但在莫斯科逗留期间已经多次听说过这件事并参与讨论，对此有自己的看法。三个人一起走向旧大学楼时，街上继续的谈话，列文也加入了。
会议已经开始了。围着铺着桌布的桌子——卡塔瓦索夫和梅特罗夫就座——坐着五六个人，其中有一个人正俯身对着手稿，大声朗读着什么。列文在桌边一把空椅子上坐下，低声问旁边一个学生正在读什么。学生不满地瞥了列文一眼，说：
"传记。"
虽然列文对传记不感兴趣，但还是忍不住听了起来，了解到这位杰出科学家生平的一些新鲜有趣的事情。
朗读结束，主席致谢，并朗读了诗人缅特为庆典寄来的几行诗，向诗人致谢。然后卡塔瓦索夫用他那洪亮响亮的声音朗读了他关于这位庆祝者科学成就的报告。
卡塔瓦索夫讲完后，列文看了看表，已经一点多了，心想在音乐会之前没时间给梅特罗夫读他的书了，而且，他现在也不怎么想读了。在听报告时，他反复思考了他们的谈话。他现在清楚地看到，虽然梅特罗夫的想法也许有价值，但他的想法也有价值，只有各自在选定的道路上独立工作，他们的思想才会变得清晰并有所成就，而把他们的想法结合在一起不会有任何结果。列文决定拒绝梅特罗夫的邀请，于是在会议结束时走到他面前。梅特罗夫把列文介绍给主席，他正和主席谈论政治新闻。梅特罗夫把已经告诉过列文的消息又对主席说了一遍，列文就像那天早上那样对这些消息发表了同样的评论，但为了换个花样，他又表达了一个刚刚想到的新看法。之后，谈话又回到了大学问题上。列文已经都听过了，赶紧告诉梅特罗夫，很遗憾不能接受他的邀请，便告辞，驱车前往利沃夫家。
“Stories of the world, in your language.”