Chapter 27
“他走了!一切都结束了!”安娜站在窗前自言自语;仿佛是为了回应这句话,烛火熄灭时的黑暗印象与她那可怕的梦境交织在一起,让她心中充满了冰冷的恐惧。
“不,这不可能!”她喊道,穿过房间,拉响了铃。她现在害怕独自一人,甚至等不及仆人进来,就亲自出去迎他。
“去问伯爵去哪儿了。”她说。仆人回答说,伯爵去了马厩。
“老爷吩咐过,如果您想出去兜风,马车马上就会回来。”
“好的。等一下。我马上写个便条。让米哈伊尔把便条送到马厩去。快点。”
她坐下来写道:
“是我错了。回家吧,我必须解释清楚。看在上帝份上,快回来!我害怕。”
她封好信,交给了仆人。
她现在害怕独自一人;她跟着仆人走出房间,去了育儿室。
“咦,这不是他,这不是他!他的蓝眼睛、他那甜美而羞涩的微笑去哪儿了?”当她看到那个胖乎乎、红脸蛋、黑卷发的小女孩时,她的第一个念头就是这样——在她的思绪混乱中,她原本以为会在育儿室看到谢廖沙。小女孩坐在桌子旁,固执地用软木塞使劲敲打着桌面,一双乌黑的眼睛茫然地盯着母亲。安娜对英国保姆说了句自己很好、明天就要去乡下之类的话,然后在小女孩身边坐下,开始转动软木塞逗她玩。但孩子响亮清脆的笑声和眉毛的动作,如此鲜明地让她想起了弗龙斯基,以至于她匆忙站起来,忍住抽泣,走了出去。“难道一切都结束了吗?不,不可能!”她想。“他会回来的。但他怎么解释他和她说话之后的那种微笑和激动呢?可即便他不解释,我也会相信。如果我不相信,那我只剩下一条路了,可我不能那样。”
她看了看表。已经过了二十分钟。“现在他应该收到便条,正在往回赶了。再过十分钟……可要是他不回来呢?不,这不可能。他不能看到我泪眼汪汪的样子。我去洗把脸。对,对,我梳过头了吗?”她问自己。她记不起来了。她用手摸了摸头。“是的,头发梳好了,可我完全不记得是什么时候梳的。”她不相信自己手的感觉,走到穿衣镜前,想看看自己到底梳没梳头。她确实梳了头,但想不起是什么时候梳的。“那是谁?”她想,看着镜子里那张肿胀的脸,眼睛怪异地闪闪发光,惊恐地望着她。“咦,那是我!”她突然明白了,环顾四周,她仿佛一下子感觉到了他的吻落在自己身上,不禁耸了耸肩,打了个寒战。然后她把手指放到唇边,吻了吻。
“这是怎么回事?天哪,我快要疯了!”她走进卧室,安娜努什卡正在那里收拾房间。
“安娜努什卡,”她停在她面前说,盯着女仆,不知道该对她说些什么。
“您打算去看看达里娅·亚历山德罗夫娜,”女仆仿佛心领神会地说。
“达里娅·亚历山德罗夫娜?是的,我会去的。”
“去十五分钟,回来十五分钟。他就要来了,他很快就到。”她掏出表看了看。“可他怎么能就这样走掉,把我扔在这种状态里?他怎么能不和我和解就活下去?”她走到窗前,开始朝街上看。根据时间推算,他现在应该回来了。但她的计算可能有误,于是她重新回忆他何时出发,并数着分钟。
就在她走到大钟前与自己的表对时的时候,有人驾车来了。她朝窗外望去,看见了他的马车。但没人上楼来,只听见楼下有说话声。是派去的仆人坐马车回来了。她下楼去找他。
“我们没追上伯爵。伯爵已经沿着下城路走了。”
“你说什么?什么!……”她对那个面色红润、和蔼可亲的米哈伊尔说,他把她的便条递还给了她。
“那么,他根本没收到!”她想。
“带着这张便条去弗龙斯卡娅伯爵夫人宅邸,你知道地方吗?立刻带回信来。”她对仆人说。
“那我呢,我该怎么办?”她想。“对了,我去多莉那儿,真的,不然我会疯掉的。对,我还可以发电报。”她写了一份电报:“我必须和你谈谈,立刻回来。”发完电报后,她去换衣服。穿好衣服,戴上帽子后,她又看了一眼那个丰满、舒适的安娜努什卡的眼睛。那双善良的灰色小眼睛里,分明流露着同情。
“安娜努什卡,亲爱的,我该怎么办?”安娜说着,抽泣起来,无力地跌坐在椅子上。
“您何必这么折磨自己呢,安娜·阿尔卡季耶夫娜?又没什么大不了的事。您出去兜兜风,心情就会好起来的。”女仆说。
“是的,我要出去,”安娜打起精神站起来说。“如果我不在时有电报来,就送到达里娅·亚历山德罗夫娜那儿去……不过,不,我自己会回来的。”
“对,我不能胡思乱想,我必须做点什么,出去走走,最重要的是,离开这所房子,”她说,惊恐地感到自己内心正在翻腾着一种奇怪的骚动,于是她急忙出去上了马车。
“去哪儿?”彼得在上车夫座之前问道。
“兹纳缅卡,奥布隆斯基家。”
“Stories of the world, in your language.”