Chapter 16

弗龙斯基从未体验过真正的家庭生活。他的母亲年轻时是社交界耀眼的名媛，婚后有过无数风流韵事（尤其在守寡之后），在整个上流社会尽人皆知。他几乎记不得父亲的模样，从小便在贵族军官学校接受教育。

从军校毕业时他还很年轻，一踏入社会便成了彼得堡富裕军界圈子里的风云人物。虽然他多少也涉足彼得堡上流社会，但他过往的风流韵事都发生在那个圈子之外。

在莫斯科，当他经历了彼得堡奢华粗犷的生活后，第一次感受到与一位同阶层、纯洁可爱的姑娘亲密交往的魅力——而这位姑娘竟对他心生爱慕。他从未想过自己与基蒂的交往会有什么不妥。在舞会上，他几乎只与她共舞。他是她家的常客。他像所有社交场合的人那样同她聊天——尽说些不着边际的废话，但在她面前，这些废话总会不由自主地被赋予特殊意味。虽然他从未对她说过任何不能当众说的话，却感到她对自己的依恋与日俱增。这种感受越强烈，他越觉得愉悦，对她的柔情也越发深重。他不知道自己对基蒂的行为模式已成定局——这是种不求婚娶的求爱方式，而这般作为，恰是他这类风流倜傥的年轻公子哥儿常见的恶习之一。他自以为发现了这份欢愉的全新奥秘，正沉醉其中。

倘若他那天晚上听到她父母的对话，倘若他能站在家庭的立场上，明白若是不娶基蒂便会令她痛苦，他定会大吃一惊，绝不相信。他无法相信，这份带给他（尤其是带给她）如此精妙欢愉的感情竟会是错误的。他更不可能相信自己应当娶她为妻。

婚姻在他眼中从未成为可能之事。他不仅厌恶家庭生活，而且在他所处的单身汉圈子里，家庭（尤其是丈夫）通常被视作某种格格不入、令人反感、甚至滑稽可笑的存在。

尽管弗龙斯基对父母辈的谈话毫无察觉，但当他离开谢尔巴茨基家时，感觉到他和基蒂之间那种隐秘的精神纽带在这个夜晚变得格外牢固，以至于必须采取某种行动了。可究竟能采取怎样的行动，他又茫然无措。

“多么美妙啊，”他从谢尔巴茨基家出来时想道（他照例带着那股因整晚未吸烟而愈发纯净清新的感觉，以及对她的爱所催生的全新柔情），“最妙的是，我和她从未明言，却能在眼神和语调这种无形语言中如此默契——今晚她比任何时候都更清晰地告诉我，她爱我。多么隐秘、单纯，尤其可贵的是，多么信任！我感到自己变得更好了，更纯净了。我感受到自己拥有真心，内心深处存着许多善意。那双温柔可爱的眼眸！当她说‘我确实……’的时候——”

“可然后呢？哦，没什么。这样对我好，对她也好。”他开始琢磨这个夜晚该如何消磨。

他将可能去的地方在脑中过了一遍。“俱乐部？打几局伯齐克牌，和伊格纳托夫喝香槟？不，不去。花都餐厅？那里能遇到奥布隆斯基，听歌，看康康舞。不，我厌倦这些了。正因如此，我才喜欢谢尔巴茨基家——在那里我能变得更好。回家吧。”他径直回到杜索旅馆的房间，吩咐送夜宵，随后更衣躺下，头刚触到枕头，便沉沉睡去。

“Stories of the world, in your language.”