Chapter 29
第六十三章 第二十九章
第二十九章
大家高声表示不满，人人都重复着一句话——有人脱口而出的那句话——“接下来就该轮到狮子和角斗士上场了”，人人都感到惊恐；因此当弗龙斯基摔倒在地，安娜大声呻吟时，这倒也没什么特别出格之处。但随后安娜脸上发生的变化，实在有失体统。她完全失态了。她像一只笼中的鸟儿那样扑腾起来，一会儿想站起来走开，一会儿又转向贝特西。
“我们走吧，我们走吧！”她说。
但贝特西没有听见她的话。她正俯着身子，跟一位走到她跟前来的将军说话。
阿列克谢·亚历山德罗维奇走到安娜面前，彬彬有礼地向她伸出胳膊。
“如果您愿意，我们走吧，”他用法语说，但安娜正听着将军说话，没有注意到丈夫。
“据说他也摔断了腿，”将军说道，“这太过分了。”
安娜没有回答丈夫，她举起望远镜，朝弗龙斯基摔倒的地方望去；但那里太远了，而且围了一大群人，她什么也看不清。她放下望远镜，想要走开，但就在这时，一名军官策马疾驰而来，向沙皇报告了什么。安娜探身向前倾听着。
“斯蒂瓦！斯蒂瓦！”她朝哥哥喊道。
但哥哥没有听见她的话。她又想走开。
“我再次向您伸出胳膊，如果您想走的话，”阿列克谢·亚历山德罗维奇说着，伸手去拉她的手。
她厌恶地躲开他，也不看他的脸，回答道：
“不，不，别管我，我要留下。”
她现在看到，从弗龙斯基出事的地方，一名军官正跑过赛马场向凉亭跑来。贝特西朝他挥动手帕。军官带来了消息：骑手没有摔死，但马摔断了脊背。
听到这个，安娜急忙坐下，把脸藏在扇子后面。阿列克谢·亚历山德罗维奇看到她正在哭泣，无法控制泪水，甚至连那让她胸口起伏的抽泣也无法控制。阿列克谢·亚历山德罗维奇站在她前面挡住她，给她时间恢复镇定。
“我第三次向您伸出胳膊，”过了一会儿，他转身对她说。安娜看着他，不知该说什么。贝特西公爵夫人来给她解围。
“不，阿列克谢·亚历山德罗维奇；是我带安娜来的，我答应过要送她回家，”贝特西插嘴道。
“请原谅，公爵夫人，”他彬彬有礼地微笑着，但目光坚定地看着她，“我看安娜身体不太舒服，我希望她跟我一起回家。”
安娜惊恐地环顾四周，顺从地站起身，把手搭在丈夫的胳膊上。
“我会派人去找他打听情况，然后告诉你，”贝特西低声对她说。
他们离开凉亭时，阿列克谢·亚历山德罗维奇一如既往地和遇到的人交谈，安娜也像往常一样得说话和回答；但她魂不守舍，像在梦中一样，靠着丈夫的胳膊移动着。
“他摔死了还是没摔死？是真的吗？他会来还是不会来？我今天能见到他吗？”她想着。
她默默地坐上丈夫的马车，又默默地驶离了那一大堆马车。尽管看到了这一切，阿列克谢·亚历山德罗维奇仍然不允许自己考虑妻子的真实状况。他只看到了外在的表象。他看到她举止不得体，认为有责任告诉她这一点。但他很难做到不说得更多，只对她说这一句。他张了张嘴，想告诉她她举止失态，但却情不自禁地说了些完全不同的话。
“不过，我们大家多么喜欢这些残酷的场面啊，”他说，“我注意到……”
“嗯？我不明白，”安娜轻蔑地说。
他感到被冒犯了，立刻开始说他想说的话。
“我不得不告诉您，”他开口说道。
“好了，现在要来摊牌了，”她想，感到害怕。
“我不得不告诉您，您今天的举止有失体统，”他用法语对她说。
“我的举止怎么有失体统了？”她大声说，迅速转过头来，直视着他的脸——不是那种仿佛掩饰着什么的光彩表情，而是一种坚定的神色，她在这神色下勉强掩饰着自己内心的惊恐。
“小心，”他指着对面车夫旁边敞开的窗户说。
他站起身，拉上了窗帘。
“您认为什么有失体统？”她又问。
“您对那位骑手出事时无法掩饰的绝望。”
他等着她回答，但她一言不发，直直地望着前方。
“我已经多次请求您在社会上举止得当，以便让那些恶毒的舌头也无法说您的闲话。以前我曾谈过您内心态度的问题，但现在我不谈这个。现在我只谈您的外在态度。您举止失当，我希望这种事不要再发生。”
她没听进他说的半句话；她在他面前感到惊恐，心里在想，弗龙斯基究竟是不是真的没有摔死。他们说的那个骑手没受伤，而马摔断了脊背，指的是不是他？他讲完后，她只是带着假装的讥讽笑了笑，没有回答，因为她根本没听见他说了什么。阿列克谢·亚历山德罗维奇开始时说话很大胆，但当他清楚地意识到自己所说的是什么时，她内心的惊恐也传染给了他。他看到了那个微笑，一种奇怪的误解涌上心头。
“她是在嘲笑我的猜疑。是的，她马上就会像以前那样对我说：我的猜疑毫无根据，很荒唐。”
此刻，当一切都要被揭露出来的时候，他最期望的莫过于她像以前那样嘲笑地回答，说他的猜疑是荒唐的、完全没有根据的。他所知道的事情是那么可怕，以至于现在他准备相信任何事。但她脸上那惊恐而阴郁的表情，此刻连欺骗也看不出来了。
“也许是我弄错了，”他说，“如果那样，我请您原谅。”
“不，您没有弄错，”她故意说道，绝望地盯着他那张冷冰冰的脸，“您没有弄错。我确实绝望了，而且我无法不绝望。我听见您说话，但我心里想着他。我爱他，我是他的情妇；我无法忍受您，我怕您，我恨您……您想怎么处置我就怎么处置我吧。”
说完，她缩回到马车角落里，把脸埋在手里，放声大哭起来。阿列克谢·亚历山德罗维奇一动不动，一直直直地望着前方。但他的整个脸上突然蒙上了死人一般的庄严僵硬，在回家的整个途中，他的表情一直没有变化。到家时，他转过头来看着她，仍带着同样的表情。
“很好！不过，在采取维护我名誉的措施并通知您之前”——他的声音有些颤抖——“我希望您严格遵守外表的体统。”
他先下了车，然后扶她下来。当着仆人的面，他握了握她的手，然后坐回马车，驶回了彼得堡。紧接着，贝特西公爵夫人派了一名仆役来，给安娜送来一封短信。
“我派人去阿列克谢那儿打听他的情况，他写信告诉我，他平安无事，没有受伤，但非常绝望。”
“那么，他就要来了，”她想，“幸好我把一切都告诉他了！”
她看了看表。还有三个小时要等，上次见面的回忆让她热血沸腾。
“我的上帝，这光线多么明亮！真可怕，但我爱看他的脸，我爱这奇异的光……我的丈夫！哦！对了……好吧，感谢上帝！跟他一切都结束了。”
“Stories of the world, in your language.”