Chapter 27

这座房子又大又旧，列文虽然独自居住，却把整座房子都生上火炉，全部使用。他知道这样做很愚蠢，知道这完全不对，有违他目前的新计划，可这座房子对列文来说就是一个完整的世界。这是他父母生活过并且去世的世界。他们过的那种生活，在列文看来是理想中的完美生活，他曾梦想和他的妻子、他的家人一起开始过那样的生活。

列文几乎不记得母亲了。他对母亲的印象对他来说是一种神圣的回忆，而他未来的妻子在他想象中必定是他母亲那样完美、圣洁的女性理想的再现。

他对于不结婚的女人产生爱情的想法想都没有想过，他脑海里首先浮现的是家庭，其次才是那个给他家庭的女人。因此，他的婚姻观与他的绝大多数熟人截然不同，对他们来说，结婚只是社会生活中众多事情之一。而对列文来说，这是人生的大事，是全部幸福所系。而现在他却不得不放弃这个想法。

当他走进那间他平时喝茶的小客厅，在扶手椅上坐定，拿起一本书，阿加菲娅·米哈伊洛夫娜给他端来茶，像往常一样说了句“得了，我在这儿坐一会儿，老爷”，然后坐到窗边的一把椅子上时，他感到，不管多么奇怪，他并没有放弃他的梦想，没有这些梦想他就活不下去。不管跟她，还是跟别人，反正会有的。他一边看书，一边想着读到的内容，不时停下来听阿加菲娅·米哈伊洛夫娜喋喋不休地闲扯，尽管如此，未来的家庭生活和劳作的各种画面还是零零碎碎地浮现在他眼前。他感到，在他灵魂深处，有什么东西被放到了适当的位置，安顿了下来，并且得到了平息。

他听到阿加菲娅·米哈伊洛夫娜讲普罗霍尔如何忘了对上帝的职责，用列文给他买马的钱一直在喝酒，把老婆打得半死。他听着，看着书，又回想起读书时引起的一连串思绪。他读的是廷德尔的《热学》。他想起自己对廷德尔的批评，批评他对自己实验的巧妙沾沾自喜，缺乏哲学眼光。这时，一个愉快的念头忽然飘进他的脑海：“两年以后我会有两头荷兰牛；帕瓦自己也许还活着，还有十二只贝尔库特的小母牛和另外三只——真棒！”

他又拿起书。“很好，电和热是同一个东西；但是，在解决某个问题的方程式中，能不能用一种量来代替另一种量呢？不能。那么，又怎么样呢？自然界所有力之间的联系是可以本能地感觉到的……要是帕瓦的女儿生下一头红白花牛就好极了，整个牛群都会像它，还有那另外三只！太棒了！和妻子一起，带着客人出去迎接牛群……妻子说：‘我和科斯佳把这头小牛当孩子一样照看。’‘你怎么会对这个这么感兴趣？’客人说。‘凡是让他感兴趣的事，我都感兴趣。’可是她是谁呢？”于是他想起了莫斯科发生的事……“唉，没办法……不是我的错。现在一切都要重新开始了。说什么生活不会让人重来，过去不会让人重来，都是胡说。必须努力生活得更好，好得多。”……他抬起头，开始出神。年老的拉斯卡还没有完全消化主人归来的喜悦，跑到院子里叫了一通，现在摇着尾巴回来了，带着新鲜空气的气息，钻到他身边，把头伸到他手下，可怜地哼哼着，要求他抚摸。

“哎，谁能想到呢？”阿加菲娅·米哈伊洛夫娜说。“这狗现在……哎呀，它知道主人回来了，知道他心情不好。”

“为什么心情不好？”

“难道我看不出来吗，老爷？我从小在老爷太太身边长大，应该知道他们的脾气。没关系，老爷，只要身体健康，良心清白。”

列文专注地看着她，很惊奇她怎么这么了解他的心思。

“要不要再给您倒一杯茶？”她说，然后拿起他的茶杯走了出去。

拉斯卡继续把头往他手下钻。他抚摸着它，它立刻蜷缩在他脚边，把头搁在后爪上。为了表示现在一切都好，一切如意，它微微张开嘴，咂了咂嘴唇，更舒服地把粘糊糊的嘴唇包住老旧的牙齿，便沉浸在了幸福的安息中。列文仔细地观察着它的一举一动。

“我也要这样做，”他对自己说，“我也要这样做！没什么不对的……一切都好。”

“Stories of the world, in your language.”