Chapter 24
当弗龙斯基在卡列宁家的阳台上看表时,他是那样心绪不宁、神思恍惚,以致看见了表盘上的指针,却不明白是几点钟。他走到大路上,小心翼翼地踩着泥泞,来到自己的马车前。他完全沉浸在安娜的情感中,甚至不去想现在是几点钟,有没有时间去布良斯基家。他只剩下通常那种外在的记忆力,它指示他下一步该做什么,一步接着一步。他走到车夫跟前,车夫正睡在椴树浓荫下的驭座上,阴影已经拉长了;他欣赏着在马匹周围飞舞的成团蚊蚋,它们像是浮动的云彩,在炎热的气浪中盘旋。他叫醒车夫,跳上马车,吩咐他去布良斯基家。差不多走了五英里之后,他才清醒过来,看了看表,发现已经是五点半了,他已经迟了。
当天有几场比赛:近卫骑兵赛,接着是军官一英里半赛,然后是三英里赛,最后才是他报名参加的比赛。他还能赶上自己的比赛,但如果去了布良斯基家,那就只能勉强赶上,而到达时所有宫廷人员都已就座了。那会很遗憾。但他答应过布良斯基要去,因此决定继续赶路,吩咐车夫不要爱惜马匹。
他到了布良斯基家,待了五分钟,又疾驰回来。这一路疾驰使他平静下来。他与安娜关系中所有痛苦之处,以及他们谈话后留下的那种不确定感,全都从脑海中消散了。他现在只愉快而兴奋地想着赛马,想着无论如何他还能赶上,而今晚等待着他的幸福会面,则像一道火光时时闪过他的想象。
他越深入赛马的气氛,超过那些从别墅或彼得堡驶来的马车,比赛的兴奋就越强烈地攫住了他。
他的住处已经空无一人,所有人都去看赛马了,他的贴身仆人正在门口等他。在他换衣服的时候,仆人告诉他第二场比赛已经开始,有好几位先生来找过他,马厩的小厮也跑来过两次。弗龙斯基不慌不忙地换好衣服(他从不匆忙,也从不失去镇静),然后驱车去马棚。从马棚那里,可以看到一片车马的海洋,步行的观众,环绕赛马场的士兵,以及挤满人群的亭台。第二场比赛显然正在进行,因为当他走进马棚时,正好听到铃声响起。他朝马厩走去,迎面遇见了马霍京那匹白腿栗色马“角斗士”,它披着蓝色马衣,马衣上镶着像巨大耳朵似的蓝色饰边,正被牵往赛马场。
“科尔德在哪儿?”他问马夫。
“在马厩里备鞍呢。”
敞开的马栏里站着“弗鲁弗鲁”,已经备好鞍,正准备牵出去。
“我不算太晚吧?”
“没事!没事!”英国人说道,“别着急!”
弗龙斯基又扫了一眼他那匹爱马优美的线条,她浑身战栗;他费力地移开目光,走出马厩。他朝着亭台走去,恰好选了一个最不引人注目的时机。一英里半赛刚刚结束,所有人的目光都集中在前面的近卫骑兵和后面的轻骑兵身上,他们正紧挨着终点柱,用尽最后的力气催马向前。赛马场内外的人群都涌向终点柱,一群近卫军的士兵和军官正高声欢呼,庆贺他们期待中的军官和同袍的胜利。弗龙斯基趁比赛结束铃声响起的一刹那,悄悄走进人群中央,几乎就在同时,那个高大的、浑身泥泞的近卫骑兵第一个冲过终点,他俯身在鞍上,松开了那匹喘着粗气、汗湿得皮毛发暗的灰色马的缰绳。
那匹马僵硬地伸直腿,费力地停住疾驰,近卫骑兵军官像从沉睡中醒来般环顾四周,勉强挤出一个微笑。一群朋友和旁观者围住了他。
弗龙斯基故意避开那群上流社会的精选人士,他们在亭台前自由而谨慎地走动交谈。他知道卡列宁夫人、贝特西和他嫂嫂都在那里,他故意不走近她们,生怕有什么事情分散他的注意力。但他还是不断被熟人拦住,他们告诉他前几场比赛的情况,并一再问他为什么来得这么晚。
当骑手们必须到亭台去领奖时,所有人的注意力都集中到那里,弗龙斯基的哥哥亚历山大——一个挂着沉甸甸穗带肩章的上校——走到他面前。他个子虽不高,但像阿列克谢一样壮实,而且比他更漂亮、更红润,只是鼻子发红,一副狂放不羁、酒意醺然的面孔。
“你收到我的便条了吗?”他说,“总是找不到你。”
尽管亚历山大·弗龙斯基生活放荡,尤其是酗酒成性,声名狼藉,但他却是宫廷圈子里的人。
现在,他明知许多人可能正看着自己,却仍然面带笑容地跟弟弟谈一件必然令他极为不悦的事,仿佛正在跟弟弟开着某种无关紧要的玩笑。
“我收到了,我真不明白你在担心什么,”阿列克谢说。
“我担心是因为刚才有人对我说,你昨天没来,还说星期一有人看见你在彼得霍夫。”
“有些事情只与直接相关的人有关,而你这么担心的事情……”
“是的,但如果是这样,你不如干脆退役算了……”
“我请你不要干预,话就到此为止。”
阿列克谢·弗龙斯基皱起眉头,脸色发白,他突出的下颚颤抖起来——这在他身上很少发生。他是一个性情非常温和的人,很少发怒;但当他生气、下巴颤抖时,亚历山大·弗龙斯基知道,那就危险了。亚历山大·弗龙斯基愉快地笑了笑。
“我只是想把母亲的信念给你听。回封信吧,比赛前别为任何事情烦恼。祝你好运,”他微笑着补充道,然后走开了。但紧接着,又一个友好的问候让弗龙斯基停下了脚步。
“怎么,不认识朋友了!你好吗,亲爱的?”斯捷潘·阿尔卡季奇说。他在彼得堡上流社会的灿烂辉煌中,就像在莫斯科一样光彩夺目,面色红润,胡须油光水滑。“我昨天来的,很高兴能看到你大获全胜。我们什么时候见面?”
“明天到军官食堂来吧,”弗龙斯基说,抱歉地捏了捏他的衣袖,然后朝赛马场中央走去,那里正把马匹牵去参加大型障碍赛。
刚才参赛的马匹正被马夫们牵回去,它们热汗蒸腾、精疲力竭;而即将参赛的新马则一匹接一匹地出现,大都是英国赛马,披着马衣,收束的肚子使它们看起来像奇怪的大鸟。右边,“弗鲁弗鲁”被牵来了,她苗条而美丽,抬着富有弹性的、略显修长的蹄弯,仿佛是由弹簧驱动的。离她不远,“角斗士”正被卸下马衣。这匹公马强壮、优美、线条极其匀称,臀部出色,蹄弯极短,几乎贴在蹄子上方,这种完美姿态不由自主地吸引了弗龙斯基的注意。他本该走向自己的母马,但又被一个熟人拦住了。
“啊,卡列宁也在那儿!”和他交谈的熟人说,“他在找他妻子,她就站在亭台中央。你没看见她吗?”
“没有,”弗龙斯基回答,甚至没有朝朋友指出的卡列宁夫人所在的亭台看一眼,就径直走向自己的马。
弗龙斯基还没来得及检查马鞍——他还有一些指示要下达——参赛者就被召唤到亭台去领取号码和起跑位置。十七名军官,表情严肃而凝重,许多人面色苍白,在亭台里集合并抽了签。弗龙斯基抽到了七号。传来一声令下:“上马!”
弗龙斯基感到自己和其他参赛者一起,成了所有人目光的焦点,他怀着那种紧张激动的心情走向自己的马,在这种状态下,他的动作通常会变得从容而镇定。科尔德为了赛马的荣誉,穿上了最好的衣服:一件扣得严严实实的黑外套,浆得硬邦邦的领子撑着腮帮子,一顶圆黑帽,一双高筒靴。他像往常一样冷静而威严,亲手握着“弗鲁弗鲁”的两条缰绳,笔直地站在她面前。“弗鲁弗鲁”仍在颤抖,像是在发烧。她充满火气的眼睛斜睨着弗龙斯基。弗龙斯基把手指伸到鞍带下面。母马斜眼瞪着他,噘起嘴唇,抽动了一下耳朵。英国人噘起嘴唇,仿佛要露出一丝笑意,笑居然有人会来检查他备的鞍。
“上马吧,您就不会这么激动了。”
弗龙斯基最后看了一眼他的对手们。他知道在比赛中将看不到他们。有两个人已经骑向起点。加尔钦,弗龙斯基的朋友,也是他更强的对手之一,正围着一匹不肯让他上马的栗色马打转。一个穿着紧身马裤的轻骑兵,像猫似的蜷缩在马鞍上,模仿英国骑师的姿势疾驰而去。库佐夫列夫亲王面色苍白地骑在他那匹来自格拉博夫斯基养马场的纯种母马上,由一个英国马夫牵着笼头。弗龙斯基和他的所有同伴都知道库佐夫列夫的“神经脆弱”和极端虚荣的怪癖。他们知道他什么都怕,怕骑烈马。但现在,正因为危险——因为人们会摔断脖子,每个障碍物旁都有医生、带红十字的救护车和护士——他决定参加比赛。他们的目光相遇,弗龙斯基友好而鼓励地朝他点了点头。只有一个人他没看见,那就是他主要的对手马霍京,骑着“角斗士”。
“别着急,”科尔德对弗龙斯基说,“记住一件事:过障碍时别勒住她,也别催她;让她自己走。”
“好的,好的,”弗龙斯基接过缰绳说。
“如果可能的话,就领跑;但即使落后了,也别灰心,坚持到最后。”
母马还没来得及移动,弗龙斯基就敏捷有力地踏上带钢齿的马镫,轻快而稳当地坐上了吱吱作响的皮马鞍。他右脚踩实马镫,像往常那样把两根缰绳在手指间理平,科尔德松开了手。
“弗鲁弗鲁”仿佛不知道该先迈哪条腿,开始起步,伸长脖子扯动缰绳,像装了弹簧似的,把骑手颠得左右摇晃。科尔德加快脚步跟上。激动的母马试图把骑手甩向一边,然后又甩向另一边,拽紧了缰绳,弗龙斯基用声音和手势安抚她,却徒劳无功。
他们正朝着前往起点的路上那道拦水坝走去。几个骑手在前面,几个在后面,突然弗龙斯基听见身后泥泞中传来马蹄奔驰声,马霍京骑着他那匹白腿垂耳的“角斗士”追了上来。马霍京露出长牙笑了笑,但弗龙斯基生气地看着他。他不喜欢他,现在把他看作最危险的对手。他恼恨他策马掠过,惊了他的母马。“弗鲁弗鲁”开始疾驰,左前腿先迈,跃了两步,因缰绳拉紧而恼怒,转为一种颠簸的小跑,把骑手颠得上上下下。科尔德也皱起了眉头,几乎是跟着小跑起来。
“Stories of the world, in your language.”