Chapter 9
第九章 第九章
四点钟,列文怀着怦怦直跳的心,在动物园门口下了马车,沿着小路向冰封的山丘和溜冰场走去——他知道一定能在那儿找到她,因为他在入口处看见了谢尔巴茨基家的马车。
这是个晴朗的霜日。入口处停着一排排的马车、雪橇、车夫和警察。穿着体面的人群,帽子在阳光下闪闪发光,拥挤在入口处,以及装饰着俄罗斯风格雕刻的小房子之间清扫干净的小径上。花园里那些古老的卷曲桦树,枝条上都挂满了雪,看起来像是刚刚披上了神圣的法衣。
他沿着小路向溜冰场走去,不断地对自己说:“别激动,你要冷静。你怎么了?你想要什么?安静点,傻瓜。”他在心里告诫自己。他越想镇定自若,就越感到喘不过气来。一个熟人遇见他,叫他的名字,但列文甚至没有认出他来。他向那些山丘走去,那里传来雪橇滑下或拖上时链条的叮当声,滑行雪橇的隆隆声,以及欢快的说话声。他又走了几步,溜冰场就展现在他眼前,立刻,在所有溜冰的人中,他认出了她。
凭借攫住他心灵的狂喜和恐惧,他知道她在那里。她正站在场地另一头跟一位太太说话。显然,她的衣着或姿态都没有什么惊人之处。但对列文来说,她在人群中像玫瑰之于荨麻一样容易找到。她使一切变得明亮。她就是照亮周围一切的微笑。“我有可能走到那边的冰上,走到她跟前去吗?”他想。她站着的地方在他看来就像一座神圣的圣殿,不可接近,有一瞬间他几乎要退缩了,他害怕得不知所措。他必须努力控制自己,提醒自己各种各样的人都在她身边走动,他也可以到那里去溜冰。他走了下去,很长时间避免像看太阳一样看着她,但就像人们不看太阳也能看见太阳一样,他也能看见她。
在每周的这一天和每天的这个时候,同一圈子的人,彼此都认识,常常在冰上相遇。那里有擅长溜冰的人,炫耀着他们的技巧,也有初学者,用胆小笨拙的动作扶着椅子,还有男孩子,以及为了健康目的而溜冰的老年人。对列文来说,他们似乎是一群被选中的幸福的人,因为他们在这儿,在她附近。所有的溜冰者,似乎都泰然自若地向她溜去,从她身边溜过,甚至跟她说话,他们远离她,享受着绝佳的冰面和晴朗的天气,也很快乐。
基蒂的表哥尼古拉·谢尔巴茨基,穿着短夹克和紧身裤,脚上穿着冰鞋,坐在花园的长椅上。看到列文,他喊道:
“啊,俄国第一溜冰高手!来了很久了吗?冰面一流——快穿上冰鞋吧。”
“我没带冰鞋,”列文回答,惊异于在她面前竟能有这种大胆和自在,同时一刻也没有把目光从她身上移开,尽管他没有看着她。他觉得太阳正在向他靠近。她在角落里,穿着高筒靴的纤细双脚明显带着怯意,向他溜来。一个穿着俄罗斯服装的男孩,拼命地挥舞着双臂,弯下腰,追上了她。她溜得有点不稳;她把小手从挂在绳子上的小暖手筒里抽出来,预备着以防万一,同时看着列文——她认出了他——她对他笑了笑,也对自己害怕的样子笑了笑。当她转过弯时,她用一只脚蹬了一下,径直向谢尔巴茨基溜去。她抓住他的手臂,微笑着向列文点了点头。她比他想像中的还要光彩照人。
当他想起她时,他能在脑海中唤起她生动的形象,尤其是那个可爱的小脑袋的魅力,它自由地安在匀称的少女肩头上,充满了孩童般的明亮和善意。她表情中的稚气,加上她纤细体态的美,构成了她独特的魅力,这点他完全明白。但是,在她身上总是让他感到意外的是她眼神中的表情——温柔、宁静、真诚——尤其是她的微笑,总能把列文带到一个迷人的世界,在那里他感到自己变得柔和、温柔,就像他记得自己童年早期的一些日子那样。
“你来了很久了吗?”她说着,向他伸出手。“谢谢你,”当他捡起从她暖手筒里掉出来的手帕时,她补充道。
“我?我刚来……昨天……我的意思是今天……我到的,”列文回答,激动之下,没能立刻明白她的问题。“我本来打算去看你的,”他说;然后,想起他要见她的意图,他立刻感到困惑,脸红了。
“我不知道你会溜冰,而且还溜得这么好。”
她认真地看着他,好像想知道他困惑的原因。
“你的夸奖很有分量。这里的传统是你溜冰最棒,”她说着,用戴着黑手套的小手拂去暖手筒上的一粒霜花。
“是的,我曾经狂热地溜冰;我想要达到完美。”
“我觉得你做每件事都很狂热,”她笑着说。“我真的很想看看你怎么溜冰。穿上冰鞋,我们一起溜吧。”
“一起溜!这可能吗?”列文凝视着她,心想。
“我马上穿上,”他说。
然后他去拿冰鞋。
“我们已经很久没见到您了,先生,”服务员说,一边托着他的脚,拧上冰鞋的后跟。“除了您,这里没有一位先生是顶级的溜冰高手。这样行吗?”他一边系紧带子一边说。
“哦,好的,好的;请快点,”列文回答,几乎忍不住脸上洋溢的狂喜笑容。“是的,”他想,“这就是生活,这就是幸福!_一起_,她说;_我们一起溜吧!_现在就跟她说吗?可这正是我不敢开口的原因——因为我现在很幸福,至少是满怀希望地幸福着……然后呢?……但我必须说!必须说!必须说!摒弃软弱!”
列文站起身,脱下大衣,在棚屋周围粗糙的冰面上快跑几步,然后来到了光滑的冰面上,毫不费力地溜了起来,仿佛只需运用意志力,就能加速、减速和改变方向。他胆怯地靠近她,但她的微笑再次让他安下心来。
她把手伸给他,他们并肩出发了,速度越来越快,他们滑得越快,她就抓他的手抓得越紧。
“跟你在一起,我很快就会学会的;不知怎的,我对你有信心,”她对他说。
“当你靠着我时,我自己也有信心了,”他说,但立刻对自己所说的话感到惊恐,脸红了。的确,他刚一说出这些话,她的脸就像太阳躲到云后一样,突然失去了所有的亲切感,列文察觉到她表情中熟悉的变化,那表示她在思考;她平滑的额头上出现了一条皱纹。
“有什么事困扰你吗?——虽然我无权问这样的问题,”他急忙补充道。
“哦,为什么这么说?……不,我没什么困扰我的事,”她冷淡地回答;她立刻又补充道:“你没看见利诺小姐,是吗?”
“还没看见。”
“去跟她谈谈吧,她非常喜欢你。”
“怎么了?我惹她生气了。上帝保佑我吧!”列文想,然后他飞快地向那位留着灰色卷发、坐在长椅上的法国老妇人溜去。她微笑着,露出了假牙,像老朋友一样跟他打招呼。
“是的,你看,我们在长大,”她说着,朝基蒂瞥了一眼,“也在变老。_小熊_现在已经长大了!”法国老妇人笑着继续说,她向他提起他曾把三位年轻小姐比作英国童话中的三只熊这个笑话。“你还记得你过去是这么叫她们的?”
他一点儿也不记得了,但她十年来一直拿这个笑话取乐,并且很喜欢。
“现在,去溜冰吧,去溜冰吧。我们的基蒂已经学会溜得很好了,是不是?”
当列文飞快地溜到基蒂身边时,她的表情不再是严厉的;她的眼睛用同样的真诚和友善看着他,但列文觉得,在她的友善中有一种刻意的沉着。他感到沮丧。在简短地谈了她的老家庭教师和她的怪癖之后,她问起他的生活。
“冬天在乡下,你一定很无聊吧,不是吗?”她说。
“不,我不无聊,我很忙,”他说,感觉到她用那平静的语气控制着他,他无力挣脱,就像初冬时那样。
“你打算在城里待很久吗?”基蒂问他。
“我不知道,”他回答,根本没去想自己在说什么。他想到,如果他被她那种平静友好的语气控制住,那么他最终可能会一事无成地回去,于是他决心与之抗争。
“你怎么会不知道?”
“我不知道。这取决于你,”他说,并立刻为自己所说的话感到惊恐。
不知她是听到了他的话,还是不想听,她踉跄了一下,双脚连蹬了两下,然后匆忙地溜离了他。她溜到利诺小姐跟前,对她说了些什么,然后向女士们脱冰鞋的那个亭子走去。
“我的上帝!我做了什么!仁慈的上帝!帮助我,指引我,”列文心中祈祷着,同时感到需要剧烈运动,他溜着冰,画着内圈和外圈。
这时,一个年轻人——当天最好的溜冰手之一——嘴里叼着香烟,穿着冰鞋从咖啡馆里出来。他跑了几步,穿着冰鞋冲下台阶,噼啪作响,上下跳跃。他飞了下来,甚至没有改变手的姿势,就在冰上溜走了。
“啊,这是个新花样!”列文说,他立刻跑到上面,想试试这个新花样。
“别摔着脖子了!这需要练习!”尼古拉·谢尔巴茨基在他身后喊道。
列文走到台阶边,从上面尽可能好地跑了几步,然后冲了下去,用双手在这种不习惯的动作中保持平衡。在最后一个台阶上,他绊了一下,但手几乎没碰到冰面,经过剧烈的努力,他恢复了平衡,笑着溜走了。
“多么出色,他多么好啊!”基蒂当时正在想,她和利诺小姐一起从亭子里出来,带着一种安静的、像对心爱的兄弟一般的微笑看着他。“难道是我的错吗?难道我做错了什么吗?他们说调情。我知道我爱的人不是他;但是我和他在一起仍然很开心,他真有趣。只是,他为什么要说那些话呢?……”她沉思着。
看到基蒂要走,她母亲在台阶处接她,列文因为刚才的剧烈运动而满脸通红,站住脚,沉思了一会儿。他脱下冰鞋,在花园门口追上了母女俩。
“很高兴见到你,”谢尔巴茨基公爵夫人说。“星期四我们照常在家。”
“那么今天呢?”
“我们很高兴见到你,”公爵夫人生硬地说。
这种生硬伤了基蒂的心,她忍不住想缓和母亲冷淡的态度。她转过头,微笑着说:
“今晚再见。”
这时,斯捷潘·阿尔卡季奇歪戴着帽子,容光焕发,像得胜的英雄一样大步走进花园。但当他走近岳母时,他用一种悲伤沮丧的语气回应她对多莉身体的询问。与岳母进行了一段压抑而沮丧的谈话后,他又挺起胸膛,挽住了列文的胳膊。
“那么,我们一起出发吧?”他问道。“我一直在想着你,你来了,我真是非常非常高兴,”他意味深长地看着列文的脸说。
“好的,走吧,”列文欣喜地回答,不停地听到那句“今晚再见”的声音,以及说这话时的微笑。
“去英格兰饭店还是隐居饭店?”
“我无所谓。”
“那好,就去英格兰饭店,”斯捷潘·阿尔卡季奇说,之所以选择这家餐馆,是因为他在这里欠的账比隐居饭店多,因此觉得回避这里就显得小气。“你有雪橇吗?太好了,因为我让我的马车回去了。”
两位朋友一路上几乎没怎么说话。列文在想基蒂表情变化意味着什么,一会儿让自己相信有希望,一会儿又陷入绝望,清楚地看到自己的希望是疯狂的,但同时他又觉得自己完全变成了另一个人,与在她微笑和那句“今晚再见”之前判若两人。
斯捷潘·阿尔卡季奇在途中一直在思考晚餐的菜单。
“你喜欢大菱鲆,是吗?”到达时他对列文说。
“嗯?”列文回答。“大菱鲆?是的,我_非常_喜欢大菱鲆。”
“Stories of the world, in your language.”