Chapter 13
列文想起最近看见的多莉和孩子们之间的一幕。孩子们被撇下不管，自己做起饭来，把覆盆子放在蜡烛上烤，用唧筒把牛奶往嘴里喷。母亲撞见他们在淘气，当着列文的面，向他们指出，这种淘气给大人添了多少麻烦，而这一切都是为了他们好，要是他们把茶杯打破了，就没有东西喝茶了，要是他们把牛奶糟蹋了，就没有东西吃了，就会饿死。
列文当时感到惊讶，孩子们听母亲说话时那种消极、倦怠的态度。他们只是觉得有趣的游戏被扫了兴，压根儿不信母亲的话。他们确实不可能相信，因为他们无法理解他们平日习惯享用的一切有多么广大，所以无法想象他们正在毁坏的就是他们赖以生存的东西。
"这一切都是现成的，"他们想，"没有什么有趣和重要的，因为它一向如此，而且将来也永远如此。一切永远如此。我们不必去想它，一切都准备好了。可我们要想出点新花样来。所以我们就想往杯子里放点覆盆子，放在蜡烛上烤，直接往对方嘴里喷牛奶。这个好玩，是新花样，一点也不比用杯子喝差。"
"难道我们不正是这样做的吗？我不正是这样做的吗？我凭理性去探索自然力的意义和人的生命的意义，不也是这样做的吗？"他想。
"一切哲学理论不也是这样做的吗？它们企图通过一种奇怪的、非人性的思维方法，把人引向早已知道、而且认识得如此肯定，以致没有它就无法生活的知识。在每一个哲学家的理论发展中，不是都可以清楚地看到，他事先就知道生命的主要意义，就像农民费奥多尔一样肯定（不比他更清楚），只是要通过一种可疑的理性途径，回到人人皆知的东西上来吗？
"好吧，让孩子们自己去弄东西，自己做陶器，挤牛奶，等等。那样他们还会淘气吗？他们非饿死不可！好吧，让我们带着我们的热情和思想，没有对独一无二的神、创造者的观念，没有什么是善的观念，没有道德上邪恶的观念，去试试看吧。
"没有这些观念，你试试看能建立起什么！
"我们只会去破坏它们，因为我们在精神上是富足的。就像那些孩子一样！
"我跟那个农民共同拥有的、能给我灵魂带来安宁的那种快乐的认知，是从哪里来的？我又是从哪里得到它的？
"我从小接受的就是一种有神的观念，一种基督教的观点，我的一生充满了基督教所赐予的精神恩赐，我生活在这些恩赐之中，就像那些孩子一样，我不理解它们，却去破坏它们，也就是试图破坏我赖以生存的东西。而一旦生命中重要的时刻来临，就像孩子们感到寒冷和饥饿的时候，我就向他祈求，而且我甚至觉得，不像孩子们因为幼稚的淘气而被母亲责备时那样，我这些轻率疯狂的幼稚企图不会受到责罚。
"是的，我所知道的，不是凭理性知道的，而是被给予的，向我启示的，我是用心，凭着对教会所教导的主要东西的信仰知道的。
"教会！教会！"列文自言自语。他翻了个身，用胳膊肘支着，开始眺望远处一群正在过河的牲口。
"但我能够相信教会教导的一切吗？"他想，考验自己，思考一切可能破坏他内心平静的东西。他故意回想那些在他看来最奇怪、并且总是成为他绊脚石的教会教义。
"创世？但我怎么解释存在呢？用存在来解释？还是用虚无来解释？魔鬼和罪孽。但我怎么解释邪恶呢？……赎罪？……
"但我什么都不知道，什么都不知道，除了告诉我、告诉所有人的那些东西，我什么都不知道。"
他觉得，教会的任何一条信条都无法破坏那主要的东西——信仰神、信仰善，作为人类命运的唯一目标。
在教会每一条信条下，都可以看到对真理的信仰，而不是对人类欲望的信仰。而每一条信条不仅没有动摇这种信仰，反而显得是完成那个不断在世界上显现的伟大奇迹所必需的，这个奇迹使得每个人、千千万万形形色色的人：智者、愚者、老人、儿童——所有的人：农民、里沃夫、基蒂、乞丐和国王，都能够完美地理解同一件事，并因此建立起那种唯一值得为之而活、对我们来说唯一珍贵的精神生活。
他仰面躺着，仰望高远的无云的天空。"难道我不知道那是无限的空间，而不是一个圆形的穹隆吗？但是，无论我怎样眯起眼睛、竭尽目力，我也无法不把它看成圆形和有限的，尽管我知道无限的空间，但当我看到坚固的蓝色穹顶时，我比竭力想看清穹顶之外还要正确。"
列文不再思考，只是仿佛在倾听某种神秘的声音，这些声音似乎在他内心欢快而严肃地交谈着。
"这难道是信仰吗？"他想，不敢相信自己的幸福。"我的上帝，我感谢你！"他说着，咽下涌上心头的呜咽，用双手擦去满眶的泪水。
“Stories of the world, in your language.”