Chapter 30

第六十四章 第三十章

谢尔巴茨基一家前往的那个德国小矿泉疗养地，也和其他人们聚集的地方一样，发生着所谓的社会结晶化过程，为社会的每个成员指定了明确而不可更改的位置。正如水珠在严寒中必然地、不可改变地形成雪花的特定形状一样，每一个来到矿泉的新人，都立即被安放在他特定的位置上。

谢尔巴茨基公爵及其夫人和小姐，凭他们租住的公寓、他们的姓氏以及他们结交的朋友，立刻就被结晶到了为他们指定的明确位置上。

那年矿泉来了一位真正的德国公爵夫人，因此结晶过程比以往任何时候都更加活跃。谢尔巴茨基公爵夫人最想做的，莫过于把自己的女儿引见给这位德国公爵夫人，到达后的第二天，她就履行了这一礼数。基蒂穿着从巴黎订购的非常朴素，或者说非常雅致的连衣裙，行了一个优美而谦恭的屈膝礼。德国公爵夫人说道：“希望这可爱的小脸蛋很快能恢复红润。”对于谢尔巴茨基一家来说，一些确定不移的生活轨道立刻就铺设好了，再也无法偏离。谢尔巴茨基一家还结识了一位英国某勋爵的家人、一位德国伯爵夫人和她在上次战争中受伤的儿子、一位博学的瑞典人，以及卡努特先生和他的妹妹。但不可避免的是，谢尔巴茨基一家交往最多的，是一位莫斯科女士玛丽亚·叶夫根尼耶夫娜·尔季谢娃和她的女儿（基蒂不喜欢她，因为她像自己一样，因为恋爱而病倒了），还有一位莫斯科的上校，基蒂从小就认识他，以前总见他穿着制服、戴着肩章，而现在他穿着敞领的便服，系着花领带，一双小眼睛，显得格外滑稽和乏味，而且又无法摆脱他。

当这一切都如此牢固地建立起来之后，基蒂开始感到非常无聊，尤其是父亲去了卡尔斯巴德，只留下她和母亲在一起。她对认识的人提不起兴趣，觉得他们不会带来任何新鲜事。她在矿泉的主要精神乐趣，在于观察她不认识的人，并对此做出种种猜测。基蒂的特点是，她总是以尽可能美好的眼光去想象别人，尤其是她不认识的人。现在，当她猜测这些人是谁、他们之间是什么关系、他们是什么样的人时，她赋予他们最神奇、最高尚的品格，并在自己的观察中为她的想法找到了佐证。

在这些陌生人中，最吸引她的是一个俄国姑娘，她是和一位生病的俄国太太一起来的，大家都称这位太太为施塔尔夫人。施塔尔夫人属于上流社会，但她病得无法行走，只有在天气特别好的日子里，才会坐着轮椅出现在矿泉边。不过，据谢尔巴茨基公爵夫人的理解，施塔尔夫人之所以没有和那里的任何俄国人结交，与其说是由于健康不佳，不如说是出于骄傲。那个俄国姑娘照顾着施塔尔夫人，除此之外，基蒂观察到，她和所有那些病情严重的病人（矿泉有很多这样的病人）都相处得很友好，并且以最自然的方式照顾他们。基蒂了解到，这个俄国姑娘既不是施塔尔夫人的亲戚，也不是雇来的看护。施塔尔夫人叫她瓦莲卡，别人叫她“瓦莲卡小姐”。除了对这个姑娘与施塔尔夫人以及与其他陌生人的关系感兴趣之外，基蒂还像往常一样，对瓦莲卡小姐感到一种莫名的吸引力，当她们目光相遇时，她能感觉到对方也喜欢自己。

对于瓦莲卡小姐，我们不能说她已过了青春年华，但她仿佛是一个没有青春的生物；她可以被看成十九岁，也可以被看成三十岁。如果单独评判她的五官，尽管面色有些病态，她还算得上漂亮而非难看。要不是她过于消瘦，以及那颗对于她中等身材来说显得太大的脑袋，她的身段也会很不错。但她不太可能吸引男人。她像一朵已经过了盛开期、没有香味的美丽花朵，尽管花瓣还未凋谢。此外，男人觉得她不吸引人，还因为她恰恰缺少基蒂所拥有的那种过多的东西——那种被压抑的生命之火，以及对自身魅力的意识。

她似乎总在专注地做着一件毫无疑问的事情，因此好像不可能对除此之外的任何事情感兴趣。正是这种与自身处境的对比，对基蒂构成了瓦莲卡小姐最大的吸引力。基蒂觉得，在她身上，在她的生活方式中，她能找到自己现在如此痛苦地寻求的东西：生活的意义，生活的尊严——这些是独立于男女之间那种世俗关系的，这种关系让基蒂如此反感，在她现在看来就像是一种羞耻的兜售商品以寻找买主的行为。基蒂越仔细观察这位她不认识的朋友，就越确信这个姑娘就是她想象中的那个完美人物，她也越急切地希望认识她。

这两个姑娘每天都要碰面好几次，每次相遇，基蒂的眼神都在说：“你是谁？你是什么样的人？你真的是我想象中那个出色的生物吗？但是看在上帝份上，别以为，”她的眼神补充道，“我是想硬要结识你，我只是欣赏你，喜欢你。” “我也喜欢你，你非常非常可爱。如果我有时间，我会更喜欢你。” 那位陌生姑娘的眼神回答道。基蒂的确看到她总是很忙。她要么是带着一个俄国家庭的孩子们从矿泉回来，要么是去给一位生病的太太取披肩，并帮她裹好，要么是试图安抚一位烦躁的病人，要么是替某人挑选和购买喝茶用的点心。

谢尔巴茨基一家到达后不久，矿泉的晨间人群中出现了两个引起普遍反感的人。这是一个高个子、驼背、大手、穿着一件过于短小的旧外套的男人，长着一双黑色、单纯却又可怕的眼睛，以及一个面容和善、有麻点、衣着非常糟糕且没有品味的女人。认出这两个人是俄国人后，基蒂已经在想象中为他们编织了一个美妙动人的罗曼史。但是公爵夫人从来客名单上得知这是尼古拉·列文和玛丽亚·尼古拉耶夫娜后，便向基蒂解释说这个列文是个多么坏的人，于是她关于这两个人的所有幻想都破灭了。与其说是由于母亲告诉她的事，不如说是因为他是康斯坦丁的哥哥，这对男女在基蒂眼中突然变得极其不快。这个列文，加上他不停抽动的脑袋，现在在她心里激起了一种无法抑制的厌恶感。

她觉得他那双始终追随着她的大而可怕的眼睛，流露出一种仇恨和轻蔑的神情，于是她试图避免与他相遇。

“Stories of the world, in your language.”