Chapter 2
第七十一章 第二章
第二章
六月初，老保姆兼管家阿加菲娅·米哈伊洛夫娜在把刚腌好的一罐蘑菇搬进地窖时，脚下一滑，摔了一跤，扭伤了手腕。本区医生——一个刚毕业的爱说话的年轻医科学生——来给她诊治。他检查了手腕，说没有骨折，很高兴有机会跟著名的谢尔盖·伊万诺维奇·科兹内舍夫交谈，为了显示自己思想先进，他把本区的所有丑闻都告诉了他，抱怨地方自治局陷入了多么糟糕的境地。谢尔盖·伊万诺维奇认真倾听，向他提问，被新听众激发起兴致后，他侃侃而谈，发表了一些尖锐而深刻的见解，受到年轻医生的由衷敬佩，很快便进入了那种他弟弟十分熟悉的亢奋状态——每次精彩热烈的交谈之后，他都会这样。医生走后，他想拿着钓竿去河边。谢尔盖·伊万诺维奇喜欢钓鱼，似乎还为自己热衷于这种无聊的消遣而自豪。
康斯坦丁·列文需要去耕地和草场那边照料，便套上马车来接哥哥。
正是一年中的那个时节——夏天的转折点，当年收成已成定局，人们开始考虑来年的播种，割草期也近在眼前；黑麦已经抽穗，但穗子还很轻，尚未饱满，在风中如灰绿色波浪般起伏；绿色的燕麦地里零星点缀着一丛丛枯黄的杂草，不规则地垂落在晚播的田野上；早熟的荞麦已经开花，覆盖了地面；被牲口踩得石头般坚硬的休耕地翻耕了一半，留下未被犁头触及的小径；从运到田里的干粪堆上，日落时分飘来粪肥混合着绣线菊的气味；在低洼地，河边的草甸像一片浓密的草海，等待收割，其中间杂着酸模茎秆形成的黑色草丛。
这是一年中在收割劳动开始之前田间劳作短暂间歇的时刻——年年如此，年年让农民们竭尽全力。庄稼长势极好，晴朗炎热的夏日开始了，伴随着短暂的有露水的夜晚。
兄弟俩要穿过树林才能到达草场。谢尔盖·伊万诺维奇一路欣赏着树林的美景——那里枝叶交错，密不透风——不时指给弟弟看：一棵即将开花的老椴树，背阴处颜色深暗，点缀着亮黄色的托叶；今年新长出的树苗嫩枝，翠绿欲滴。康斯坦丁·列文不喜欢谈论和聆听自然之美。对他来说，言语会剥夺他所见之物的美。他附和着哥哥的话，却不由自主地开始想别的事情。他们走出树林时，他全部的注意力都被高地上一片休耕地吸引住了，那片地有的地方草色枯黄，有的地方被踩踏过，交织着犁沟，有的地方堆着粪堆，有的地方甚至已经犁过了。一队大车正驶过那片地。列文数了数大车，很高兴需要的东西都运来了，看到草场，他的思绪便转到了割草上。每当涉及割草，他总觉得心里有种特别的触动。到了草场，列文勒住了马。
晨露还挂在茂密的草丛上，谢尔盖·伊万诺维奇为了不弄湿脚，让弟弟把他送到那棵能钓到鲤鱼的柳树旁。尽管康斯坦丁·列文很不愿意压坏要割的草，但他还是把车赶进了草场。高高的青草在车轮和马腿周围轻轻拂动，把种子留在了潮湿的车轴和车轮辐条上。哥哥在一棵灌木下坐定，整理渔具，列文则把马牵走，拴好，然后走进那片没有风吹动的辽阔灰绿色草海。在最潮湿的地方，那带有成熟种子的丝滑青草几乎齐腰深。
康斯坦丁·列文穿过草场，上了大路，遇见一个眼睛浮肿的老头，肩上扛着一个蜂箱。
“怎么，收了个分蜂群，福米奇？”他问道。
“哪儿啊，康斯坦丁·德米特里奇！能保住咱们自己的就不错了！这是第二群飞走的了……幸好小伙子们给追回来了。他们正在您的地里耕地呢。卸了马就骑马追过去了。”
“那么，你说呢，福米奇——现在开始割草还是再等等？”
“呃，这个嘛。依我们的规矩，得等到圣彼得节。可您总是割得早。嗯，当然，求上帝保佑，干草不错。牲口够吃的了。”
“你觉得天气怎么样？”
“那是老天爷的事。兴许会好。”
列文走到哥哥身边。
谢尔盖·伊万诺维奇一条鱼也没钓到，但他并不觉得无聊，反而显得兴致勃勃。列文看出，跟医生的谈话刺激了他，他想继续聊。列文则想尽快回家，好安排明天召集割草工人，并解决他对割草的疑虑——这件事让他十分挂心。
“好了，咱们走吧。”他说。
“这么急干什么？再待一会儿吧。可你身上都湿了！就算什么也钓不着，也挺好。这就是所有运动最棒的地方——得跟大自然打交道。这钢蓝色的水多美啊！”谢尔盖·伊万诺维奇说。“这些河岸总让我想起那个谜语——你知道吗？‘草对水说：我们摇晃啊，我们摇晃。’”
“我不知道这个谜语。”列文疲惫地回答。
“Stories of the world, in your language.”