Chapter 14
第二○三篇 第十四章
医生还没起床，听差说他"睡得很晚，吩咐不要叫醒他，一会儿就起来"。听差正在擦拭灯罩，看上去很忙。听差专心致志地擦灯，对列文的事毫不在意，这起初使列文很吃惊，但转念一想，他明白了没有人知道，也没有必要知道他的心情，因此要完成目标，就必须更加冷静，理智，果断，冲破这道冷漠的围墙，达到目的。
"不要着急，也不要出错，"列文对自己说，感到自己精力越来越充沛，越来越注意即将做的一切事情。
列文打听到医生还没起来，就考虑了种种办法，决定采取以下方案：库兹马去请另一位医生，他自己去药房买鸦片，如果他回来时医生还没起来，他就贿赂听差或者硬闯，无论如何也要把医生叫醒。
在药房，一个瘦削的药剂师正在给一个等候的车夫封装一包药粉，以同样的冷漠拒绝卖给他鸦片，就像医生的听差擦灯罩一样冷漠。列文抑制住自己，没有心慌，没有生气，他报出了医生和助产士的名字，解释了需要鸦片的原因，试图说服他。药剂师用德语问是否该给他，得到隔板后面肯定的答复后，他拿出一只瓶子和一个漏斗，不慌不忙地把鸦片从大瓶倒进小瓶，贴上标签，封好，尽管列文请他不要封，他还是打算包起来。这简直让列文忍无可忍；他一把夺过瓶子，跑到玻璃大门前。医生还是没起来，听差正在铺地毯，拒绝叫醒他。列文不慌不忙地掏出一张十卢布的钞票，尽管时间紧迫，他还是小心地放慢语速，把钱递给听差，解释说彼得·德米特里奇（这位彼得·德米特里奇，在列文看来曾经是多么微不足道，现在却是多么伟大的人物！）答应过随时可以来；他肯定不会生气的！所以必须马上叫醒他。
听差同意了，上楼去了，把列文领进候诊室。
列文隔着门听见医生在咳嗽，走动，洗脸，还说着什么。三分钟过去了；列文觉得仿佛过了一个多小时。他再也等不下去了。
"彼得·德米特里奇！彼得·德米特里奇！"他在敞开的门口用哀求的声音说，"看在上帝份上，原谅我！您就这样见见我吧。已经过了两个多小时了。"
"马上，马上！"一个声音回答说，列文惊讶地听到，医生说话时似乎带着笑意。
"就一会儿。"
"马上。"
又过了两分钟，医生在穿靴子，又过了两分钟，医生穿上大衣，梳了梳头。
"彼得·德米特里奇！"列文正准备再次用恳求的声音开口，这时医生穿好衣服出来了。"这些人没有良心，"列文想，"他在梳头，而我们都要死了！"
"早上好！"医生和他握手，仿佛在用他的沉着冷静戏弄他。"别着急。那么，现在情况怎么样？"
列文尽量准确地把他妻子状况中所有不必要的细节都告诉了医生，并一再打断自己的叙述，恳求医生立刻跟他走。
"哦，你不用着急。你不了解情况，你知道。我肯定我不需要去，不过，既然答应了，如果你愿意，我就去。但不用着急。请坐；要不要喝杯咖啡？"
列文盯着他，眼睛似乎在问，他是不是在取笑他；但医生丝毫没有取笑他的意思。
"我知道，我知道，"医生笑着说，"我自己也是结了婚的人；在这种时刻，我们这些做丈夫的，确实很可怜。我有一个病人，在这种时候，他丈夫总是躲到马厩里去。"
"但是您怎么看，彼得·德米特里奇？您觉得一切都会顺利吗？"
"所有迹象都表明会顺利。"
"那么您马上就来？"列文说，怒气冲冲地看着端咖啡进来的仆人。
"一小时后。"
"哦，看在上帝份上！"
"好吧，至少让我喝完咖啡。"
医生开始喝咖啡。两人都沉默不语。
"不过土耳其人真的要被打败了。你看了昨天的电报吗？"医生一边嚼着面包卷一边说。
"不，我受不了了！"列文跳起来说，"那么您一刻钟后就来。"
"半小时后。"
"您发誓？"
列文回到家时，正好和公爵夫人同时到达，他们一起走到卧室门口。公爵夫人眼里含着泪水，双手颤抖。看见列文，她拥抱了他，放声哭起来。
"怎么样，亲爱的丽莎维塔·彼得罗夫娜？"她问，握住助产士的手，助产士出来迎接他们，脸上带着喜悦而焦虑的神情。
"她情况良好，"她说，"劝她躺下。这样她会好受些。"
从醒来并明白发生了什么事的那一刻起，列文就做好了心理准备，要坚决承受眼前的一切，不去考虑和预想任何事，以免打扰妻子，反而要安抚她，鼓励她。甚至不允许自己想到将要发生什么，结局如何，根据他打听来的这种磨难通常持续的时间，列文在想象中已经做好了坚持五小时的准备，克制住感情，他似乎觉得自己能做到。但是，当他从医生那里回来，再次看到她的痛苦时，他开始越来越频繁地重复："主啊，怜悯我们，救助我们吧！"他叹着气，抬起头，开始害怕自己承受不住，会哭出来或者跑掉。这对他来说太痛苦了。而这才过了一个小时。
但是这一个小时之后，又过了一个小时，两个小时，三个小时，整整五个小时，他预定的痛苦极限时间已经过去，情况依然没有变化；他仍然在忍受着，因为除了忍受别无他法；每时每刻都觉得已经达到了忍耐的极限，他的心会因同情和痛苦而破碎。
但是，时间一分一秒地过去，一小时一小时地过去，又一个小时过去了，他的痛苦和恐惧越来越大，越来越强烈。
一切生活的常规条件，没有这些条件就无法形成任何概念的东西，对列文来说都已经不复存在。他完全失去了时间感。几分钟——她叫他过去，他握住她潮湿的手，那手会异常用力地握紧他的手，然后又推开——在他看来像几个小时，几个小时在他看来又像几分钟。当丽莎维塔·彼得罗夫娜请他在屏风后面点一根蜡烛时，他惊讶地发现已经是下午五点了。如果有人告诉他现在只是早上十点，他也不会更惊讶。这段时间他在哪里，他知道得和知道时间一样少。他看见她肿胀的脸，时而困惑痛苦，时而微笑，试图安慰他。他还看见了年老的公爵夫人，脸色潮红，情绪激动，灰白的卷发蓬乱，强咽下泪水，咬着嘴唇；他看见了多莉和医生，抽着粗大的香烟，以及丽莎维塔·彼得罗夫娜，带着坚定、果断、令人放心的表情，还有老公爵，皱着眉头在客厅里走来走去。但是，他们为什么进来，为什么出去，他们在哪里，他不知道。公爵夫人和医生在卧室里，然后在书房里，那里突然出现了一张摆好饭菜的桌子；然后她不在那里了，多莉却在。列文记得他曾经被派到某个地方去。有一次他被派去搬一张桌子和一张沙发。他热切地做了，以为这是为了她而必须做的，后来才发现，他准备的是自己的床。然后他被派到书房去问医生什么事。医生回答了，然后又说了些关于市议会违规的事。然后他被派到卧室去帮老公爵夫人搬那幅镶着银框和金框的圣像，他和公爵夫人的老女仆爬上架子去够那幅圣像，打碎了小灯，老仆人试图安慰他，说灯没关系，他妻子也没关系，他搬起圣像，放在吉娣的头顶，小心地塞在枕头后面。但是，这一切发生在何时、何地、为何，他说不上来。他不明白为什么老公爵夫人拉着他的手，同情地看着他，恳求他不要担心自己，多莉说服他吃点东西，把他带出房间，甚至医生也严肃而同情地看着他，提议给他喝点什么。
他所知道和感觉到的一切就是，眼前发生的事，和将近一年前在县城旅馆他哥哥尼古拉临终时发生的事一样。但那一次是悲伤——这一次却是欢乐。然而，那种悲伤和这种欢乐都同样超出了生活的一切常规；它们仿佛是平凡生活中的漏洞，透过这些漏洞，可以看到某种崇高的事物。而在对这种崇高事物的凝望中，灵魂升到了以前难以想象、不可思议的高度，而理性却落在后面，无法跟上它。
"主啊，怜悯我们，救助我们吧！"他不停地对自己重复着，尽管他长期以来似乎完全脱离了宗教，但此时却感到自己像在童年和少年初期那样，怀着单纯和信赖的心转向了上帝。
整个这段时间，他有两种清清楚楚的精神状态。一种是不在她身边的时候，和医生在一起，医生一支接一支地抽着粗大的香烟，在一个满是烟蒂的烟灰缸边上掐灭它们，和多莉在一起，和老公爵在一起，他们谈论晚餐、政治和玛丽亚·彼得罗夫娜的病情，这时列文会突然一瞬间忘记正在发生的事，仿佛从睡梦中醒来；另一种状态是在她身边，在她的枕头旁，他的心仿佛要碎了，却因为同情的痛苦而没有碎，他不停向上帝祈祷。每次他被从短暂的遗忘中惊醒，因为从卧室传来的尖叫声，他就会陷入最初那一刻那同样的奇怪恐惧。每次他听到一声尖叫，他就会跳起来，跑过去为自己辩解，半路上想起自己并没有错，他渴望保护她，帮助她。但当他看着她时，他又一次看到帮助是不可能的，于是他充满了恐惧，祈祷道："主啊，怜悯我们，帮助吧！"随着时间的推移，这两种状态都变得更加强烈了；他离开她时越冷静，越彻底地忘记她，她的痛苦和他面对这种痛苦时的无助感就越痛苦。他跳起来，想跑开，却跑到了她身边。
有时，她一遍又一遍地呼唤他，他怪她；但看到她忍耐的、微笑的脸庞，听到她说"我让你担心了"这句话，他又怪起上帝来；但一想到上帝，他又立刻开始祈求上帝原谅他，并怜悯他们。
“Stories of the world, in your language.”