Chapter 11
第一百六十八章 第十一章
第十一章
列文和斯捷潘·阿尔卡季奇到达那个农夫的小屋时,维斯洛夫斯基已经在那里了。这小屋是列文常来住的地方。维斯洛夫斯基坐在屋子中间,双手紧紧抓住长凳,农夫妻子的兄弟——一个士兵,正帮他把沾满泥泞的靴子脱下来。维斯洛夫斯基发出他那富有感染力的、快活的笑声。
"我刚到。_Ils ont été charmants_。你们想想看,他们给我喝,给我吃!那面包,真好吃!_Délicieux!_ 还有那伏特加,我从未喝过比这更好的。他们分文不收。还一直说:'请原谅我们招待不周。'"
"他们为什么要收钱?他们当然是在招待你。你以为他们留着伏特加是为了卖吗?"那个士兵说着,终于把那只湿透的靴子从那双发黑的袜子上脱了下来。
尽管小屋很脏,被他们的靴子和正在舔干净自己的肮脏的狗弄得满地泥泞,空气中弥漫着沼泽泥浆和火药的气味,而且没有刀叉,但这群人还是津津有味地喝着茶,吃着晚饭,那种滋味只有猎人才懂得。他们洗完脸,干干净净地走进一个为他们整理好的干草棚,车夫已经在那里为老爷们铺好了床铺。
虽然天色已暮,但他们谁也不想睡觉。
在关于猎枪、猎狗以及以往打猎经历的回忆和趣事之间犹豫了一阵之后,谈话停在一个大家都感兴趣的话题上。瓦先卡几次三番地表达了对这个充满干草香气的可爱床铺、这辆可爱的破车(他以为它坏了,因为辕杆被卸掉了)、招待他喝伏特加的好心的农夫们,以及各自躺在主人脚边的猎狗的赞赏之后,奥布隆斯基开始讲述他去年夏天在马尔图斯那里度过的一次愉快的打猎。
马尔图斯是一个著名的资本家,靠投机铁路股票发了财。斯捷潘·阿尔卡季奇描述了这位马尔图斯在特维尔省买下的那些松鸡猎场,以及它们是如何被保护的,还有打猎时乘坐的马车和狗车,以及在沼泽地搭建的午餐帐篷。
"我真不理解你,"列文说着,在干草堆里坐了起来,"你怎么不厌恶那种人?我明白,喝拉菲酒的午餐很愉快,但你就一点也不讨厌那种奢华吗?所有那些人,就像我们以前的酒类专卖商一样,他们赚钱的方式遭到了所有人的蔑视。他们不在乎这种蔑视,然后又用他们不义之财来买回他们应得的蔑视。"
"完全正确!"瓦先卡·维斯洛夫斯基附和道。"完全正确!奥布隆斯基当然是由于_ bonhomie_,但别人会说:'瞧,奥布隆斯基跟他们交往。'……"
"完全不是那么回事。"列文能听出奥布隆斯基说话时在微笑。"我只是不认为他比任何其他富商或贵族更不诚实。他们都一样——靠自己的劳动和才智赚钱。"
"哦,什么样的劳动?你管获取特许权和投机叫劳动吗?"
"当然也是劳动。从这个意义上说,如果没有他和像他那样的人,就不会有铁路。"
"但那不是劳动,不像农夫或学者的那种劳动。"
"就算这样吧,但就其活动产生了铁路这个结果而言,这也是劳动。不过,你当然认为铁路没用。"
"不,那是另一个问题;我愿意承认铁路是有用的。但所有与所付出的劳动不成比例的利润都是不诚实的。"
"但谁能界定什么叫做成比例呢?"
"通过不诚实的手段,通过欺诈来牟取利润,"列文说,他意识到自己无法在诚实与不诚实之间划出一条明确的界限。"比如银行业,"他继续说道,"这是一种罪恶——不劳而获,聚敛巨额财富,就像酒类专卖一样,只是形式变了。_Le roi est mort, vive le roi_。酒类专卖刚被废除,铁路就出现了,接着是银行公司;这也是不劳而获。"
"是的,这一切可能都很正确,也很巧妙……躺下,克拉克!"斯捷潘·阿尔卡季奇对他的猎狗喊道,狗正在抓挠、翻滚着干草。他显然确信自己的立场是正确的,因此说话从容不迫。"但你没有划清诚实劳动与不诚实劳动之间的界限。我拿的薪水比我的首席办事员多,尽管他比我更了解工作——我想,这大概也是不诚实的吧?"
"我说不上来。"
"嗯,但我可以告诉你:你从你的土地上得到,比如说,五千卢布,而我们的房东——这个农夫,无论多么辛苦,也赚不到五十卢布,这和我挣得比我的首席办事员多,以及马尔图斯挣得比一个站长多,同样是不诚实的。不,恰恰相反;我认为社会对这些人的态度是敌对的,这完全没有根据,我觉得这背后是嫉妒……"
"不,这不对,"维斯洛夫斯基说,"怎么会是嫉妒呢?那种生意总有些不光彩。"
"你说,"列文继续说,"我拿五千卢布,而农夫只有五十卢布,这是不公平的;确实如此。这不公平,我也感觉到了,但是……"
"这确实不公平。为什么我们骑马、喝酒、打猎,无所事事,而他们却永远在干活?"瓦先卡·维斯洛夫斯基说道,这显然是他生平第一次思考这个问题,因此考虑得非常诚恳。
"是的,你感觉到了,但你并没有把你的财产给他,"斯捷潘·阿尔卡季奇说道,似乎是有意要激怒列文。
近来,这两位连襟之间似乎产生了一种隐秘的对立;仿佛自从他们娶了姐妹之后,他们之间就产生了一种竞争,看谁的生活安排得更好。现在,这种敌意开始带有个人色彩,在谈话中显现出来。
"我不给,因为没有人要求我这样做,而且即使我想给,我也给不了,"列文回答,"也没有人可以给。"
"给这个农夫,他不会拒绝的。"
"是的,但我怎么给呢?难道我要去找他,立一份转让契约吗?"
"我不知道;但如果你确信你没有权利……"
"我一点也不确信。相反,我觉得我没有权利放弃它,我对土地和我的家庭都有责任。"
"不,请原谅,如果你认为这种不平等是不公正的,那你为什么不照此行动呢?……"
"嗯,我确实在消极地遵循那个想法,只要我没有试图扩大他和我之间已经存在的地位差距。"
"不,请原谅,这是个悖论。"
"是的,这里面有点诡辩的味道。"维斯洛夫斯基同意道。"啊!我们的房东;你还没睡吗?"他对那个推开吱嘎作响的门走进棚来的农夫说。"你怎么还不睡?"
"不,怎么睡得着!我以为老爷们睡了,但我听见你们在聊天。我想从这里拿个钩子。它不会咬吧?"他赤着脚小心翼翼地走着,补充道。
"你打算睡在哪儿?"
"我们要去外面跟牲口一起过夜。"
"啊,多美的夜晚!"维斯洛夫斯基说着,望向小屋的边缘,以及敞开的巨大门框里,在黄昏微光中隐约可见的那辆卸了套的马车。"但是,听,有女人在唱歌,说实话,唱得还不错。那是谁在唱,我的朋友?"
"那是附近的女佣们。"
"我们走吧,出去走走!反正我们也睡不着。奥布隆斯基,一起来!"
"要是能一边躺在这里,一边去就好了,"奥布隆斯基伸着懒腰回答。"躺在这里可真舒服。"
"好吧,我自己去,"维斯洛夫斯基说着,急切地站起来,穿上鞋袜。"再见,先生们。要是有趣,我来叫你们。你们让我享受了这么好的打猎,我不会忘记你们的。"
"他真是个不错的小伙子,对吧?"当维斯洛夫斯基出去,农夫在他身后关上门时,斯捷潘·阿尔卡季奇说道。
"是的,很不错,"列文回答,他还在思考他们刚才谈话的主题。他似乎觉得他已经尽力清楚地表达了自己的想法和感受,然而他们两个——直率而并非愚蠢的人——却异口同声地说他在用诡辩安慰自己。这让他感到不安。
"事情就是这样,我亲爱的朋友。你必须做两件事中的一件:要么承认现存的社会秩序是公正的,然后维护你在这个秩序中的权利;要么承认你在享受不公正的特权,就像我一样,然后享受它们,并且心满意足。"
"不,如果它不公正,你就不能享受这些好处并感到满足——至少我不能。对我来说,最重要的是感到自己没有罪过。"
"你说什么,为什么我们不也去呢?"斯捷潘·阿尔卡季奇说道,显然厌倦了这种紧张的思考。"反正我们也睡不着。来,我们走吧!"
列文没有回答。他们在谈话中说的话——他只是在消极意义上行事公正——萦绕在他的心头。"难道真的只能消极地公正吗?"他问自己。
"新鲜干草的气味真浓啊,"斯捷潘·阿尔卡季奇站起来说。"根本没法睡。瓦先卡在那里搞了些乐子。你听见笑声和他的声音了吗?我们是不是最好也去?来吧!"
"不,我不去,"列文回答。
"这肯定又不是什么原则问题吧,"斯捷潘·阿尔卡季奇笑着说,一边在黑暗中摸索他的帽子。
"不是原则问题,但我为什么要去呢?"
"但你知道吗,你正在给自己制造麻烦,"斯捷潘·阿尔卡季奇说,找到了帽子,站了起来。
"怎么会呢?"
"你以为我看不出你对你妻子的态度吗?我听说,你是否能出来打两天猎,竟成了至关重要的问题。这一切作为田园牧歌式的小插曲倒是不错,但要是过一辈子,那就不行了。一个男人必须独立自主;他有他男性的兴趣。男人必须有点男子气概,"奥布隆斯基打开门说道。
"怎么才算有?去追女佣吗?"列文说。
"为什么不呢,如果这能让他开心?_Ça ne tire pas à conséquence_。这不会伤害我妻子,而且也能让我开心。最重要的是尊重家庭的神圣性。家里不应该有任何事情。但也不要捆住自己的手脚。"
"也许是吧,"列文干巴巴地说,然后翻了个身。"明天一早,我要去打猎,我不会叫醒任何人,天亮就出发。"
"_Messieurs, venez vite!_" 他们听到维斯洛夫斯基回来的声音。"_Charmante!_ 我有了一个重大发现。_Charmante!_ 一个完美的格蕾琴,我已经和她交上了朋友。真的,非常漂亮,"他用一种赞许的口气宣称,好像她的漂亮完全是因为他,而他正在对所提供给他的款待表示满意。
列文假装睡着了,而奥布隆斯基穿上拖鞋,点起一支雪茄,走出了干草棚,很快他们的声音就消失了。
列文久久无法入睡。他听见马在嚼干草,然后听见农夫和他的大儿子准备过夜,去外面看守牲口,然后又听见那个士兵在干草棚的另一边和他的侄子——他们农夫房东的小儿子——铺床。他听见那个男孩用尖细的嗓音告诉他的叔叔他对狗的看法,在他看来,那些狗是巨大而可怕的动物,并问第二天狗要去猎什么。那个士兵用嘶哑、困倦的声音告诉他,猎人们早上要去沼泽地,要用枪打猎;然后,为了打断男孩的问题,他说:"睡吧,瓦西卡;睡吧,不然要挨揍了,"不久他自己就开始打鼾,一切都安静下来。他只听得见马喷鼻的声音和一只沙丘鹬的咕咕叫声。
"真的只能是消极的吗?"他反复问自己。"嗯,那又怎么样?这不是我的错。"于是他开始想第二天的事。
"明天我要早点出去,我一定要保持冷静。有很多沙丘鹬;还有松鸡。等我回来,会有基蒂的信。是的,斯蒂瓦也许是对的,我对她不够男子气,我太听她的话了……嗯,没办法!又是消极的……"
半睡半醒中,他听见维斯洛夫斯基和斯捷潘·阿尔卡季奇的笑声和欢快的谈话。他睁了一会儿眼睛:月亮升起来了,在敞开的门口,被月光照得通亮,他们站在那里说话。斯捷潘·阿尔卡季奇正在说着某个姑娘的新鲜劲儿,把她比作一颗刚剥开的坚果,而维斯洛夫斯基带着他富有感染力的笑声,重复着某个农妇(大概是)对他说的话:"啊,你可得加把劲把她弄到手!"半睡半醒的列文说:
"先生们,明天天亮前!"然后便睡着了。
“Stories of the world, in your language.”